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Hinterland

lo stigma del fordismo

Non fu mai la mia un’antropologia democristiana, ma meticcia e tut-
ta segnata dal fordismo. A fare premio su tutto il resto la mia città: 
Sesto San Giovanni-Stalingrado d’Italia, uno dei vertici indiscussi del 
triangolo industriale e della Resistenza nazionale. Hinterland mila-
nese, lato Nord. 
In fondo sono sempre rimasto un provinciale; in questo simile ai de-
mocristiani. Gente abbarbicata al territorio, di cui conoscevano tutti 
i caratteri e le pieghe. Non ho mai cambiato residenza nonostante un 
ventennio tondo nella Capitale, prima da presidente nazionale delle 
Acli e poi come parlamentare. 
Dieci anni alla Commissione Esteri. Ho girato il mondo. Non ho vi-
sto soltanto aeroporti e aule di riunione. Siccome la regola vuole che 
le delegazioni parlamentari all’estero rappresentino ogni volta mag-
gioranza e opposizione, ho stretto amicizia con Marco Zacchera, fi-
niano di An, e con il Rizzi di Erba e della Lega. 
Mi sono infilato in tutte le crisi per capire in presa diretta e dare una 
mano. Non sono di quelli che sognano di fare la Parigi-Dakar. Che gli 
eventi e le stagioni storiche si possono intendere in presa diretta me 
lo aveva insegnato il domenicano francese Marie-Dominique Chenu. 
Un viatico importante in una stagione nella quale dimagriscono an-
che le piante grasse.
La passione a non sprecare la vita e a fare il possibile per gli altri e 
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insieme agli altri me l’ha trasmessa papà e forse lo Spirito Santo.
Comunque non ho mai strappato le radici. L’icona preferita è l’angelo 
di Benjamin, con un torcicollo ben dissimulato, perché continua a 
guardare indietro mentre il vento della storia lo spinge inesorabil-
mente in avanti. 
Sono considerato l’inventore della sestesità. E vado predicando dagli 
anni Novanta che la sestesità non c’è più. 
Non cambierò mai residenza, anche se la ex città delle fabbriche si 
sta trasformando gradatamente in un quartiere dormitorio dalla me-
tropoli milanese, ma conservo un impulso a girare per conoscere il 
mondo (e dare una mano a cambiarlo) al punto che mi sento soffoca-
re se sto fermo per un periodo troppo lungo. 
Quel che si potrebbe dire, con un ossimoro insieme spericolato e pa-
tetico, un “provinciale errante”. 

una contraddizione in termini

Dire “provinciale errante” è una contraddizione in termini. Eppure 
esisto: sono un ossimoro che cammina tra di voi. Un modo di esse-
re italiano nella globalizzazione. Perché l’italiano resta storicamen-
te un inguaribile provinciale, anche quando si sposta e soprattutto 
quando emigra. 
Quello che tra le due guerre descriveva Prezzolini: abitante ostinato 
di uno Strapaese atavicamente diviso tra furbi e fessi. Con un’ammi-
razione smisurata per la furbizia, anche quando ne esce vittima: per-
ché l’italiano cova in cuore la speranza che la prossima volta toccherà 
a lui essere più furbo e fortunato. 
Quell’italiano che quando andava all’estero tornava a parlare il dia-
letto della sua regione al posto della lingua dei locali o di una lingua 
franca. Perché abitante di un Paese mal connesso. 
Il titolo e il tema a dire il vero sono già stati anticipati da Giorgio 
Bocca1, il principe dei giornalisti con incorporato il senso della sto-

1  Giorgio Bocca, Il Provinciale. Settant’anni di vita italiana, Mondadori, Milano 1991
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ria e delle sinistre riformiste. 
Il Bocca, nato, cresciuto e partigiano nella segreta e dura provincia di 
Cuneo e che ha scoperto l’Italia proprio girando per le sue province. 
Perché provincia comporta il senso delle cose concrete, al di fuori del 
carnevale delle apparenze (neanche Rimini è Las Vegas, così eviden-
temente piantata nei suoi anni Trenta) insieme all’allergia alle mode 
e alla testardaggine delle proprie idee, sempre poche e qualche volta 
confuse. Era così anche Pasolini, genio autentico, anche nel contrad-
dirsi. 
Perché provinciale è l’Italia più vera: incrocio di storie maggiori e di 
storie minori, di figure oscure ma significative, con la guerra parti-
giana in montagna e nelle città i geometri democristiani che costru-
iscono nel secondo dopoguerra quartieri da socialismo reale mosco-
vita nelle periferie.
Perché i dorotei sono una interpretazione politica della provincia 
italiana e del suo innato trasformismo. Continuano un loro furbo e 
aggiornato giolittismo. Quello del grande statista piemontese che in 
età avanzata scrive alla figlia di non aver voluto riformare il Paese, 
ma soltanto d’aver provato a governarlo; e siccome l’Italia aveva la 
gobba lui le ha cucito da Palazzo Chigi un abito per una nazione 
con la gobba. 
Un’Italia che con De Gasperi entra nella società internazionale e nel-
la alleanza occidentale senza complessi e correndo dietro a non po-
chi capitani coraggiosi. Il ventennio di Mussolini non ha impedito la 
crescita di una nuova classe dirigente. 
I partiti di massa hanno superato le loro ostinate ideologie per pro-
vare a fare finalmente gli italiani: quelli che parlano sempre ad alta 
voce, litigiosi, che se la cavano comunque all’ultimo momento, ne-
anche loro sanno come e perché, ma che hanno capito che le discon-
tinuità non si programmano, ma accadono. E quando passa il treno 
della storia devi saltarci sopra, senza possibilità di bagaglio, magari 
ancora in pigiama, ma sopra.
Anche questo è provincialismo. Anche quello di Enrico Mattei di 
Acqualagna nelle Marche (non c’è regione più provinciale e pluri-
dialettale nel Bel Paese) che capisce che la nuova nazione ha bisogno 
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assoluto di energia in abbondanza ed a basso costo, scopre il metano 
a Caviaga e Cortemaggiore e fa dire in giro che è tutto petrolio. 
Poi girerà il mondo ad acquistare il greggio con prezzi ed accordi che 
scombinano il mercato delle Sette Sorelle, consentono di crescere, 
in Italia e all’estero, una nuova classe di manager – Mattei’s boys o 
garçons de Mattei – e fanno di lui il più grande ministro degli Esteri 
del dopoguerra, senza mai essere stato titolare della Farnesina.
Ovviamente Agnelli e Valletta a Torino – non senza la puzza sotto il 
naso di vera casa reale postsabauda – Falck, Breda, Ercole e Magneti 
Marelli a Sesto San Giovanni, ma anche Campari, Pirelli a Milano, e 
poi Angelo Rizzoli, ma anche gli industrialotti di Vigevano e i piccoli 
imprenditori della Brianza, il Sessantotto dei figli all’università e il 
terrorismo degli anni di piombo. Perché quella dei provinciali d’Ita-
lia è comunque una storia collettiva di una penisola troppo lunga e 
troppo bella e scombinata, per questo più disponibile a conservare 
province e provinciali che ad amalgamarsi. 
Nel senso che la borghesia nazionale aveva contribuito come oltralpe 
a fare lo Stato, finché questo ne aveva consolidato gli interessi: che è 
la diagnosi mai falsificata di Antonio Gramsci. Una volta ottenuto il 
risultato e messe al sicuro le proprie rendite, la nostra borghesia na-
zionale non si era preoccupata di realizzare l’unità successiva e con-
seguente, ossia s’era scordata di “fare gli italiani”: per dimenticanza e 
per assenza di convenienza. 
Eccoli allora questi italiani in un’istantanea non revocata dal tempo: 
provinciali curiosi, che hanno inteso esplorare tutte le contrade del 
mondo globalizzato (centodieci milioni i cognomi degli italiani all’e-
stero). 

Il connubio

Il connubio tra il sostantivo “provinciale” e l’aggettivo “errante” è 
più facile per chi è nato nella mia città. E infatti la mia provincia 
non è la Valgrana dove ai muli dei resistenti in montagna viene 
dato il nome di Garibaldi. Sesto San Giovanni è invece epicamente 
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Stalingrado d’Italia. 
In Valgrana “tutto è fermo”; a Sesto le grandi fabbriche producono 
il giorno e la notte. Perché il fordismo ha radici profonde ed estese, 
ma anche il senso dell’avventura; e non sa astenersi dal sogno. 
Faust è indubitabilmente europeo per radicamento, alta cultura e 
per destino, e quindi abituato ai conti con la storia e insieme ansio-
so di produrre sempre nuove discontinuità contro la storia. Capace 
cioè di allargare i confini in maniera smisurata e di ritrovarsi ed 
estinguersi nella profezia del Manifesto del 1848: “Tutto ciò che è 
solido si dissolve nell’aria”. 
Per cui noi guardiamo da provinciali al provincialismo degli italiani 
con il dubbio che si sia a sua volta consumato. Senza produrre né me-
ticciato né cosmopolitismo: perché al vecchio delle tradizioni e delle 
culture non è succeduto soltanto il nuovo, ma anche il vuoto. 
Errare è errare per il mondo intero e globalizzato. Non tuttavia en 
tourist. Perché il vero viaggiatore non ha nulla del turista. È appun-
to un errante e un viandante concentrato sulla via che lo conduce a 
esiti non prevedibili eppure ricercati: perché collegati ai suoi intimi 
problemi di vita. Quelli che gli hanno fatto scegliere quella direzione 
e non un’altra. 
Non c’è evasione in questo viaggiare, ma ansia della ricerca e una 
caparbietà non perfettamente motivabile. Niente del collezionista 
di luoghi esotici, di spiagge e donne famose, di grandi alberghi e di 
vini pregiati. Niente surf. E’ terrigno questo viaggiatore. Al massi-
mo ci fu un tempo in cui viaggiava sull’oceano con il “legno mer-
cantile” per emigrare.
L’errante in quanto viaggiatore si muove voglioso eppure a malincuo-
re, sospinto da una necessità che è anzitutto una necessità interiore. 
C’è lo zaino, la ventiquattrore con l’essenziale, magari la valigia di 
cartone, non un programma turistico a scopo d’evasione. 
I due secoli alle nostre spalle hanno visto affermarsi questa attitudine 
viaggiante, cui è seguita nella società liquida quella del nomade per 
così dire in scatola, e chiuso nella sua bolla. Non manca tuttavia nel 
bagaglio dell’errante il fascino dei miti e la memoria delle catastrofi 
per terra o per mare. 
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Non c’è in lui isterismo, ma la caparbietà di chi intende perseverare. 
Il bisogno inesausto di incontri nuovi e di paesaggi culturali inediti. 
Il gusto delle grandi biblioteche e delle prestigiose università, così 
come dell’ultima Silicon Valley. 
Nell’errante è rimasta la memoria occulta del Settecento illuminista e 
dell’Ottocento romantico, e dell’Italia così come era visitata e vagheg-
giata da Goethe, con quelle incredibili braghe alla zuava. 
Ha nel cuore anche il Sempione e la Lugano bella degli anarchici. Nei 
casi più tosti ha conservato l’animus dell’esploratore: che non è più e 
non è solo un ricco dilettante dell’avventura, ma il navigante squat-
trinato pellegrino che ha come icona il generale Nobile schiantato al 
Polo e cantato con disincanto perfino da Paneroni. 
L’errante è un curioso che prende appunti. Non lo interessano soltan-
to le cose viste, ma l’indole di chi incontra. L’errante – quasi a smen-
tire l’idea di vaghezza che il termine comporta – è curioso dell’indole 
degli agglomerati umani che va incontrando. Ha un suo modo do-
vunque di viaggiare e osservare preciso, come andando per mappe, 
comunque carico di attenzione, come di chi interroghi ogni cosa in 
modo sistematico. Il suo mito moderno a fumetti è la Pimpa: la ca-
gnetta à pois che parla con le cose e fa parlare le cose. 
Dunque, la vita come viaggio, il libro come viaggio, la psicoanalisi 
come viaggio familiare a ritroso… 
Come Goethe è a caccia di quelle impressioni sensibili che non dan-
no né i libri né i quadri. Come Goethe2 si è deciso “ad intraprendere 
un lungo viaggio solitario e a cercare il centro, al quale mi traeva un 
bisogno irresistibile”. 
L’ansia non è quella di arrivare a Roma, ma alla capitale della sua 
terra immaginata. Come Goethe, non avverte il bisogno di ordinare 
necessariamente le esperienze e può ben lasciarsi andare: “Lascia-
temi dunque suggere il miele dove lo trovo; l’ordine verrà più tardi. 
Io non sono qui per godere a modo mio, io voglio darmi anima e 
corpo alle cose grandi; istruirmi ed educarmi, prima che il quaran-
tesimo anno mi raggiunga”. 

2  J. W. Goethe, Viaggio in Italia, Sansoni, Firenze 1948
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L’errante si concede il tempo per chiarire a se stesso il proprio sco-
po. Solo apparentemente svagato, non è smarrito. Come Ulisse, ama 
visceralmente la sua Itaca e la sua bussola non segna il Nord bensì 
l’isola nativa. Eppure scoprirà alla fine di essere più ebreo che greco. 
Disponibile come Abramo ad una terra incognita, anche quando la 
promessa non è chiarissima.

un mondo alle spalle

Il provinciale errante sa tuttavia molto bene quello che ha lasciato. 
Sa che il suo mondo è alle spalle. E quindi non si concede a nessuna 
apocalittica, mentre non lo spaventano le previsioni più azzardate e 
le profezie più fosche.
Stephen Hawking, il più famoso scienziato del mondo, vuoi per esse-
re netto, vuoi per stupire, ha detto in un’intervista: “Credo che la so-
pravvivenza della specie umana dipenderà dalla sua capacità di vivere 
in altri luoghi dell’universo, perché il rischio che un disastro distrugga 
la Terra è grande”.3

In effetti intere generazioni già vivono in un mondo che non è più il 
loro. La mia tra queste. Si tratta dei reduci del Novecento, affaticati da 
un problema che costituisce il congedo dal secolo alle nostre spalle. 
Un secolo per il quale sembra più facile la rimozione che il congedo. 
Le contraddizioni infatti ed anche le aporie del Novecento restano 
tuttora in attesa del buon scriba in grado di discernere cose buone 
e cose meno buone. Perché, come ci ha insegnato Le Goff, la storia 
dipende dalle domande che le rivolgiamo. 
E una delle domande centrali è quanto sia cambiata la politica.
Surfare – il nuovo verbo coniato dalle giovani sociologhe americane 
– è infatti la metafora (ovviamente veloce) in grado di dare conto 
del ritmo e della natura delle politiche in atto. Indica l’atto di chi su 
una tavoletta sa stare in equilibrio sulle immense onde dell’oceano. 
Né può ad un reduce del cattolicesimo democratico (il sottoscritto) 

3  In “la Repubblica”, sabato 26 settembre 2015, p. 65
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sfuggire in proposito il riproporsi di alcuni stilemi e qualche remini-
scenza (inconscia) di un italico marinettismo di quasi un secolo fa. 
Ma continuiamo a viaggiare per metafore con l’intento di siste-
marle all’interno di un puzzle che aiuti a costruire una improbabile 
mappa delle politiche odierne e i suoi cartelli indicatori. Volendo 
quindi dare a ciascuno il suo, è opportuno ricordare che la metafora 
“società liquida” discende da Zygmunt Bauman. Che alla società 
liquida corrisponde la politica senza fondamenti (Mario Tronti), 
populismi ed ex-popoli compresi. E perfino la cosiddetta anti-po-
litica, il cui confine con la politica è da sempre poroso, ossia per-
corribile nei due sensi: dalla politica all’antipolitica e dall’anti alla 
politica (Hannah Arendt). 
Si può anche utilmente aggiungere che alla società liquida fanno ri-
ferimento i partiti “gassosi” (Cacciari) e che ai partiti gassosi cor-
risponde il dispiegarsi di politiche in confezione pubblicitaria, nel 
senso che evitano la critica del prodotto da piazzare ed hanno pro-
gressivamente sostituito la propaganda politica di un tempo per vei-
colare il messaggio pubblicitario utile a suscitare non tanto senso di 
appartenenza, quanto piuttosto un’emozione imparentata con il tifo 
sportivo (Ilvo Diamanti). 
Quel che dunque manca in queste politiche è soprattutto un punto 
di vista dal quale osservare la realtà, anche se ci imbattiamo in una 
condizione inedita nella quale i conti prima che con la realtà vanno 
fatti con la sua rappresentazione. 
La rappresentazione cioè ha sussunto in sé il mondo intero e le po-
litiche chiamate a descriverlo, e sempre meno a cambiarlo. Tuttavia 
l’esigenza di un punto di vista resta imprescindibile, al punto che è 
meglio dotarsi di un punto di vista sbagliato che non averne nessuno.
Ma sarebbe fuori strada chi pensasse che il problema sia soltanto 
e essenzialmente teorico. È invece anzitutto, come sempre quando 
si parla di politica, un problema urgentemente pratico. Ha ragione 
papa Francesco quando afferma che i fatti valgono più delle idee. 
Dostoevskij nell’Idiota sostiene a sua volta: “Ci si lamenta di con-
tinuo che in questo paese manchino gli uomini pratici. Di politici, 
invece, ce ne sono molti”. 
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Come sempre l’ironia aiuta e svolge una preliminare funzione abrasi-
va, anche se è ancora papa Francesco ad avvertirci di evitare l’eccesso 
diagnostico, perché anche di sola diagnosi si muore. 
Riusciamo a prescriverci ogni volta, dopo la diagnosi, almeno un’aspi-
rina? Come affrontare il tema con uno sguardo non congiunturale? 
Questa politica ha questa “leggerezza” perché il capitalismo finan-
ziario e consumistico sta portando a termine la trasformazione del 
mondo come propria rappresentazione: un’operazione impressio-
nante, e comunque da capire. Non ci chiediamo se il Paese sia vivibile 
(e come) o più giusto, ma come possa essere competitivo e politica-
mente scalabile. Il cittadino al quale questa politica si rivolge è sem-
pre più un consumatore, e come tale vede, ascolta, si comporta e vota.
Lo sguardo di una critica puntuale viene così escluso, per cui quello 
che il Sessantotto chiamava con la grossa minerva “il Sistema”, viene 
generalmente accettato come naturale, come naturali restano il Cer-
vino e Portofino e Taormina. 
La politica postmoderna è tale perché anche le ultime radici vengono 
strappate. Tutta la politica italiana è oramai senza fondamenti, non 
solo Beppe Grillo e Casaleggio. 
Per molti versi la comunicazione ha sostituito la gestione. E la co-
municazione deve, in sé e per sé, rendersi attraente per piazzare il 
prodotto politico che propone. Per questo fa sorridere gli showman 
odierni un’affermazione come quella di De Gasperi, il nostro più 
grande statista repubblicano, per il quale un politico dovrebbe pro-
mettere ogni volta un po’ meno di quel che è sicuro di mantenere… 
Non ci siamo proprio: la comunicazione, che deve stupire, attrarre, 
motivare, non ha tempo per queste sottigliezze etiche, e quindi ogni 
volta propone esattamente il contrario di quel che De Gasperi pen-
sava dovesse essere politicamente proposto. Non di rado sfiorando la 
smemoratezza dell’interlocutore e il voltafaccia di chi propone.
Viviamo tra macerie scintillanti e ologrammi che camminano e ma-
nifestano sulla piazza di Madrid. 
La rappresentazione globale infatti svela la dissoluzione delle vecchie 
culture politiche, e quindi le rende inefficaci, zoppicanti, fastidiose al 
grande pubblico, impresentabili. 



pag 28

Nessuno le ha uccise. Ha ragione Toynbee: si sono suicidate. La fine 
della politica non è ancora decretata, ma ha cessato d’essere un’ipo-
tesi di scuola. 
Il “primato della politica” è invece defunto, per tutti. Anche se vigorosi 
reduci in carica paiono non essersene accorti. E la tardiva pietà degli 
ultimi intellettuali italiani prova ad abbinare nel compianto la tomba 
della socialdemocrazia con quella del cattolicesimo democratico. 
Intorno al primato della politica si raccoglievano tutte le culture del 
Novecento e tutto l’arco costituzionale del nostro Paese. Tangentopo-
li, più che una corruzione inguardabile è una sepoltura malinconica, 
che manda l’odore del cadavere di Lazzaro prima della resurrezione. 
C’è in giro ancora qualche richiamo della foresta, ma le foreste non ci 
sono più, per nessuno.

le belle bandiere

Sventolavano le belle bandiere nel mondo di prima. Diversi i colori 
e diverse le bandiere. Unico il modello della militanza: di quelli cioè 
che, secondo Breton, aspettavano il giorno e la notte alla stazione. 
Una razza estinta i militanti. Quelli dei quali s’è detto che sbagliava-
no da professionisti. Che differivano – tutti – il soddisfacimento dei 
bisogni presenti in nome dei fini e del destino di una società futura. 
In nome della società senza classi, dell’uomo integrale, delle diverse 
variazioni sul tema del sole nascente e dell’avvenire… 
Casa e Partito; sezione o cellula del partito, e poi la famiglia. Nel por-
tafoglio pochi soldi e tante tessere: del partito, del sindacato, dell’Arci 
o delle Acli, del circolo, della bocciofila. Le feste dell’Unità o quelle 
dell’Amicizia. Il comizio con dibattito del compagno venuto da fuori 
e le salamelle alla brace – il loro profumo creava atmosfera e lo av-
vertivi a un Kilometro – la tavola rotonda per il dibattito d’attuali-
tà, le tavolate del ristorante pugliese e valtellinese sotto capacissimi 
tendoni, la degustazione al gazebo, libri, giornali e cianfrusaglie dei 
vucumprà, il concerto rock, la libreria sterminata: culinaria e cultura 
in salsa gramsciana, la più popolare e diffusa perché vincente a tutte 
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le latitudini del Bel Paese, isole incluse. 
Una antropologia sulla quale ha di fatto camminato la democrazia 
italiana in tutto il secondo dopoguerra. 

I militanti

Chi erano i militanti? Secondo Achille Occhetto i seguaci del “dio 
che è fallito”. E per illustrarne il profilo cita una bella pagina di 
Claudio Magris: 
“Quei testimoni ed accusatori del “dio che è fallito”, che negli anni tra 
le due guerre percorrevano spesso le strade e i caffè di Vienna come un 
territorio dell’esilio, hanno vissuto la milizia rivoluzionaria come una 
visione globale del mondo nella quale le scelte politiche coinvolgevano 
le domande sulle cose ultime. Quei transfughi del comunismo stalinia-
no hanno lasciato una grande lezione, perché del marxismo essi hanno 
conservato l’immagine unitaria e classica dell’uomo, una fede universa-
le/umana che talvolta si è espressa, con ingenuità, nelle forme narrative 
del passato. Ma quella loro umanità, che dalle temporanee sconfitte dei 
propri sogni non trae l’autorizzazione a irresponsabili licenze intellet-
tuali, è ben diversa dalla civetteria degli orfani odierni del marxismo, 
i quali, delusi perché quest’ultimo non si è dimostrato l’apriti Sesamo 
della storia, si abbandonano a striduli lazzi su ciò che fino a ieri sem-
brava loro sacro e infallibile”. 
Commenta Occhetto: “Non c’è dubbio che l’asciutta e dolente condi-
zione di quegli esuli ci può aiutare ancora oggi a vivere con dignità 
la transizione, senza passare dalla milizia politica – intesa come una 
chiesa mistica in cui tutto si tiene – ai lazzi e alle danze dell’orso addo-
mesticato che salta al suono della musica del pensiero unico mondiale 
monetarista. Anche perché, prima o poi, si trova chi sa stare al passo, a 
quel passo, in modo meno goffo”.
“Nella loro terra di nessuno” – ricorda sempre Magris – “quei nomadi 
di ieri avevano affrontato il vuoto con un senso dei valori senza il quale 
la laicità non è più liberazione dai dogmi, bensì indifferente e passiva 
soggezione ai meccanismi sociali”.
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Si tratta di militanti marxisti, anzi, stalinisti, ma l’idealtipo e l’antro-
pologia sono più che allusivi per altre forme di militanza che si sono 
esercitate sotto diverse bandiere, ivi compresa la bianca. 
Occhetto si spinge in là: “La nuova realtà spirituale nella quale collo-
carsi non riguarda solo l’orizzonte della politica. Spazia dentro un oriz-
zonte ben più vasto, nel quale la stessa centralità dell’uomo deve essere 
ripensata. Non solo. Le stesse gerarchie politiche, spirituali e di valore, 
devono trovare un nuovo modo di circolare nell’esperienza umana.
Una nuova esperienza circolare.
Possiamo parlare di politica senza interrogarci sui destini del pianeta? 
Oppure dimenticando, in una società dell’avere, il sapore dei più sva-
riati aspetti della cultura? O il sapore della scienza come problema e 
non come retorica della modernizzazione?
Se non si ha ben presente tutto questo, nessun revisionismo program-
matico sarà sufficiente a scongiurare il pericolo di una doppia deriva: 
verso un opportunismo moderato e in definitiva perdente o, viceversa, 
verso un antagonismo impotente”.
E ancora più in là, sospinto dall’incalzare dell’analisi: “Lo Stato come 
luogo e strumento del cambiamento è finito. La classe generale come sog-
getto del cambiamento è finita. La società capitalista come realtà pecca-
minosa a cui contrapporre un sistema superiore già pronto: è tutto finito. 
Non basta questo per dire che tutto è cambiato e che tutto deve cambiare? 
E invece il vecchio universo concettuale, dopo essere stato a lungo revi-
sionato, è stato accantonato, ma non chiaramente criticato e sostituito.
La visione giacobina del rapporto tra politica e società, i costanti ri-
chiami a un astratto e inventato politicismo togliattiano come cultura 
di riferimento sono spie potenti del fatto che il passaggio non è stato 
ancora compiuto, che il vecchio punto di vista non è stato sostituito da 
un nuovo punto di vista.
Se, per forza delle cose, l’opera di destrutturazione delle vecchie certezze 
è proseguita, una nuova visione non ha ancora visto la luce. Essa può 
maturare solo da un rovesciamento dei valori che il nuovo inizio ha 
preparato e che ora occorre annunciare con chiarezza”.

Fin qui l’orizzonte del militante. 
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Il volontario

Ma la sua sparizione non lascia un vuoto deserto. A succedergli è il 
volontario. 

Non rifarò qui la storia, importante e gloriosa, del volontariato del 
nostro Paese. Mi limito a due telegrafiche considerazioni. 
La prima intorno alla radice e alla natura del volontario, che nasce in 
polemica con l’eccesso di ideologizzazione del militante. Il volontario 
esprime un bisogno di servizio e di prossimità non mediato. Con 
effetti evidenti e risultati in tempo reale. 
Là dove il militante differiva nel tempo, il volontario intende consta-
tare in tempo reale e verificare gli effetti della propria azione di ser-
vizio. Si potrebbe indovinare una sorta di filone apocalittico nel suo 
approccio all’altro, nel suo esistere per gli altri. Certamente c’è in lui 
un aspetto pragmatico e diretto, mischiato a una purezza dell’inten-
zione, che nel militante non ci è concesso talvolta rintracciare. 
La seconda considerazione concerne la fase di crisi alla quale anche 
la pratica del volontariato è approdata. Le ragioni? Eccesso di impe-
gno sul campo (sui campi, al plurale) e difetto di attenzione rifor-
matrice al sistema nel suo complesso. Quel che accade ad imbattersi 
troppo presto in un assessore che ha di mira anzitutto l’abbattimento 
dei costi... 
Funziona invece ancora il mix costituito da gratuità (come spirito, 
non fiscale) e competenza. Funzionano soprattutto i punti di riferi-
mento. I maestri. I monsignori Nervo e Pasini. Il rimpianto Tavazza. 
I profeti Ciotti, Zanotelli, Mazzi, Colmegna. Non a caso si danno cri-
si di crescita.

sesto san giovanni

Un percorso e un programma che calzano perfettamente con la città 
dove sono nato ed abito da sempre, Sesto San Giovanni. 
Papà lavorava alla Falck, alla manutenzione dei forni. Sui manifesti 
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funebri scrivevano “Anziano della Falck”. Non è vero. Lui è morto 
vecchio. Io morirò anziano. Mi hanno salvato l’aspirina, una tavola 
più fornita ma soprattutto più monitorata, un po’ di basket. 
Quelli delle Ferriere se li è mangiati il lavoro industriale. Loro e le 
mogli che gli lavavano la tuta d’amianto. Il cancro incubato viene 
fuori vent’anni dopo. Sono una schiera numerosa. E, come succe-
de in questi casi, fondano un’associazione, non loro, ma i familiari 
delle vittime. 
Ci vorrà un registro. Quelli dell’amianto, quelli di Ustica, quelli di 
Stava, quelli del Moby Prince, quelli del Cermís… 
Ho dato una mano all’Antonio Pizzi che fa il paladino di tutte le cause 
nobili e perdute. 
La mamma si levava prestissimo per cucire da sarta. Ho votato per 
la prima volta per eleggere il presidente del circolo giovanile dell’O-
ratorio San Luigi, accanto alla chiesa prepositurale di Santo Stefano. 
Un tirocinio democratico all’ombra di una istituzione educativa – l’o-
ratorio – voluta dal genio organizzativo e disciplinare di San Carlo 
Borromeo per risanare e riorientare i costumi di ragazzi, adolescenti 
e giovinetti, in pieno slancio di Controriforma. 
Ma in una città davvero particolare. Sesto fu città operaia, città 
dell’acciaio per Mussolini; Stalingrado d’Italia nel dopoguerra. 
Durante la guerra nelle fabbriche sestesi lavoravano circa cinquan-
tamila operai, molte le donne. A metà degli anni Settanta ci sono 
quarantamila tute blu. 
Da qui partono manifestazioni, cortei, come quello del novembre 
1947 conseguente all’estromissione del prefetto Ettore Troilo a Mi-
lano, con Giancarlo Pajetta che chiama al telefono Palmiro Togliatti 
e gli dice: “Abbiamo occupato la prefettura”. E Togliatti che gelido 
risponde: “E adesso che fate?”. 
Molte mobilitazioni prendevano le mosse da Sesto. Una tradizione 
che continuerà fino agli anni Ottanta. Le manifestazioni contro il ter-
rorismo, a partire dalla bomba alla Banca dell’Agricoltura in piazza 
Fontana, seguono il medesimo percorso. Un tempo a piedi, e poi sa-
lendo gratuitamente sulla metropolitana.
Sesto San Giovanni è città nota per la coscienza di classe. I leader sto-
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rici appartengono quasi tutti alla tradizione comunista. Nel mondo 
cattolico c’è Pietro Seveso, del quale si narra un episodio incredibile. 
In piazza Petazzi, dopo l’attentato a Togliatti, nella foga del discorso 
e dell’emozione urla nel microfono: “E quindi, dopo il vile attentato 
al compagno Alcide De Gasperi”… Dovette rifugiarsi sul campanile.
Spesso i temi etici, i contenuti, sono i medesimi, però la diversità 
delle bandiere contrappone i rossi (in maggioranza) ai bianchi (in 
minoranza perenne). Per cui c’è solidarietà da una parte e dall’altra, 
ma vengono giocate l’una contro l’altra. E’ la “guerra fredda”, la lotta 
di civiltà: Washington contro Mosca.
In piazza Petazzi si radunavano comizi oceanici, maree di bandiere 
per l’arrivo di Togliatti o di De Gasperi, Giancarlo Pajetta e Oscar 
Luigi Scalfaro. 
Uno Scalfaro allora di corrente scelbiana e impareggiabile polemista 
e trascinatore. Pajetta, universalmente ritenuto il miglior battutista di 
Montecitorio, infiammava gli ascoltatori, e noi ragazzini e chierichet-
ti ci attaccavamo alle campane per rendergli dura la fatica.
Sulle vicende vegliava il grande campanile quadrato che sovrasta la 
chiesa prepositurale di Santo Stefano, distintasi nel dopoguerra per la 
vocazione bipartisan dei suoi sagrestani. 
Non di rado infatti la chiusura dei comizi coincideva con una carica 
del “Celere” di Padova, famoso per la sbrigatività dei metodi antisom-
mossa. E mentre le Jeep braccavano gli astanti con spericolati caro-
selli, ecco spalancarsi, qualunque fosse la giornata e l’orario, le porte 
della chiesa, oggi assurta al rango di basilica minore. E avresti visto 
cattolici ferventi e non di rado integralisti e bestemmiatori incalliti 
trepestare gomito a gomito sugli scalini del sagrato per raggiungere 
insieme l’ultima opportunità del diritto di asilo. 
Il cattolicesimo che si ritrova a Sesto San Giovanni è un cattolicesimo 
in trincea, che gestisce fortemente l’ideologia anticomunista, ma che 
è anche aperto antagonisticamente al confronto sul sociale. 
I suoi maggiori esponenti, a partire dal prevosto mons. Enrico Ma-
pelli, hanno preso parte attiva alla Lotta di Liberazione. Il mito rac-
conta di una mitragliatrice occultata sotto l’altare maggiore e di armi 
stivate nei camerini della filodrammatica parrocchiale. Alla luce del 
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sole mons. Mapelli, gran fumatore dal tratto aristocratico e imperio-
so, sarà amministratore del Cln cittadino. 
Un cattolicesimo in grado di fare i conti con l’organizzazione. Teresio 
Ferraroni, in seguito prevosto di Sesto, vescovo ausiliare a Milano e 
infine vescovo di Como, aveva animato la Resistenza nel Lecchese. As-
sistente provinciale delle Acli milanesi con la presidenza di Luigi Cle-
rici, aveva creato nelle fabbriche i “raggi”, per incontri di spiritualità . 
Questa sarà una delle occasioni per l’emergere di personalità sinto-
matiche ed esemplari. Bruno Manghi direbbe di “santi minori”, che 
vanno da Paolino Riva a Lorenzo Cantù e altri, che si trovano a lavo-
rare nelle fabbriche sestesi e organizzano il sindacato. 
Il sindacato è uno dei momenti della militanza comprensiva del cat-
tolico: iscritto all’Azione Cattolica , alle Acli, alla Cisl, alla Democra-
zia Cristiana: un pacchetto di tessere quasi senza soluzione di conti-
nuità. Un mondo che si esprime nelle sfaccettature. È un prisma; ma 
nel prisma tutto si tiene.
Tutto ciò subisce un’evoluzione, che è scontro e confronto, ma anche 
incontro. In due tappe. Un momento di particolare tensione è rap-
presentato dall’occupazione dell’Ungheria da parte dei tank russi nel 
1956. La vicenda incide. 
Quella di Budapest è una rivolta di operai, checché se ne dica. E non 
produce delle crisi soltanto in intellettuali come Antonio Giolitti 
dentro il Pci. Nella prepositurale di Santo Stefano si celebra una san-
ta messa in suffragio del colonnello Pal Maleter, capo degli insorti 
passato proditoriamente per le armi dai sovietici. 
Lo ricordo bene perché ero uno dei due ragazzi che alla fine della 
celebrazione furono messi davanti al corteo con una corona d’alloro 
da deporre al monumento ai caduti della Grande Guerra. E ricor-
do perfettamente che il mio delegato aspiranti, Agostino Centemeri, 
all’uscita di chiesa mi si avvicinò circospetto ma deciso e mi disse: 
“Fa minga el stupid!”, dando a me e all’altro ragazzo un pezzo di ma-
nico di scopa da nascondere sotto la giacca. 
Fu preveggente il delegato aspiranti. Durante il corteo ce ne servim-
mo, perché ne sortì un confronto vivace e non soltanto verbale. 
Nel campo dei crociati come in quello d’Agramante il partito, direbbe 
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Francesco Alberoni, è un “partito-chiesa”, una fede. 
Per certi versi dunque la fede politica è strettamente schiacciata sulla 
fede cristiana. Eloquente e muscolarmente ruvido l’attivismo del mi-
litante politico, che mantiene in allenamento la vocazione ideologica. 
Tutti comunque sanno sacrificarsi, sanno aspettare pazienti i risulta-
ti, non hanno il presenzialismo dell’oggi, frequentano la sezione del 
partito, la sezione sindacale, la commissione interna.
Si tratta di due mondi organizzati, contrapposti per radici e per trin-
cea dalla guerra fredda.
C’è la stampa cattolica con L’Italia, Gioia o Alba,e il Carroccio: quattro 
paginette striminzite ma di una aggressività guareschiana, con l’an-
ticomunismo più acceso. Questi giornali entravano in casa mia e in 
genere nelle famiglie cattoliche. 
Sull’altro fronte L’Unità e Paese sera. 
C’è un’occasione d’incontro tra le due anime che cominciano a dialo-
gare, ed è lo sciopero di primavera alla Magneti Marelli. 
Millenovecentosessantacinque. Viene piantata una tenda, ed inizia lo 
sciopero, come sempre guidato da Antonio Pizzinato. Si scatenano 
discussioni in città tra le due fazioni, ma la domenica, a tutte le mes-
se, dai pulpiti, parroci e coadiutori parlano dello sciopero e i fedeli 
e la popolazione vengono invitati a fare offerte in favore degli scio-
peranti: ossia, le offerte raccolte durante la messa verranno portate 
alla tenda degli scioperanti. Qualcuno tra i preti più giovani si lascia 
prendere dalla passione e grida che chi non sciopera fa peccato e an-
drà pure all’inferno.
C’era stato l’arrivo sulla cattedra di Ambrogio in Milano di Giovanni 
Battista Montini, il quale, la domenica successiva all’ingresso ufficiale 
in diocesi, viene a Sesto San Giovanni e dal pulpito esclama: 
“È stato scritto di me che sono l’arcivescovo dei lavoratori. Ebbene sì, 
qui da Sesto io dico che sono il vescovo dei lavoratori”. 
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terremoti nordisti

la sinistra

Distingue la sinistra l’attitudine ad intervenire nelle circostanze stori-
che nella convinzione che le disuguaglianze, pur avendo radici nella 
natura, sono il prodotto dei costumi, delle leggi, delle imposizioni del 
più forte sul più debole, e sono socialmente modificabili. É Norberto 
Bobbio che scrive: 
“Si manifesta in questo ulteriore contrasto il cosiddetto “artificiali-
smo”, che viene considerato una delle caratteristiche della sinistra. La 
destra è più disposta ad accettare ciò che è naturale, e quella seconda 
natura che è la consuetudine, la tradizione, la forza del passato. L’ar-
tificialismo della sinistra non si arrende neppure di fronte alle palesi 
disuguaglianze naturali, a quelle che non possono essere attribuite 
alla società: si pensi alla liberazione dei matti dal manicomio. Ac-
canto alla natura matrigna c’è anche la società matrigna. Ma l’uomo è 
ritenuto capace di correggere tanto l’una che l’altra”. 
Anche quando la società appare, come s’è detto, non meno castale 
del ceto politico. Perché “chi sta a sinistra” non si sottrae al rischio 
di un rapporto inesausto tra utopia (profezia) e prassi quotidiana. 
Sa, come Platone, che la repubblica ideale non esiste se non “nei no-
stri discorsi”, come dice Glaucone a Socrate. Sa pure che la globa-
lizzazione ha accresciuto insieme relazioni, opportunità e disugua-
glianze, producendo il “pianeta dei naufraghi” di cui parla Latouche. 
Che l’Undicesima Tesi su Feuerbach è stata depennata dall’ordine del 
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giorno: nessuno più s’industria a cambiare il mondo, tutti si limitano 
a descriverlo…
Tra le interpretazioni che si sono rincorse ( e continueranno) dopo il 
risultato delle elezioni del 13 e 14 aprile 2008 due risultano conver-
genti, e ripropongono una sorta di questione confinaria tra i territori 
della destra e della sinistra nel nostro Paese, o meglio, del centrode-
stra e del centrosinistra. 
La prima afferma che non di semplice voto politico si tratta, ma di 
cambio di fase che obbliga ad assumere un nuovo e non neutrale 
punto di vista. La seconda rimanda ad una diagnostica postelettorale 
che ha visto i migliori analisti lavorare per mappe nell’intenzione di 
dar conto di una sorprendente continuità della geografia politica di 
Berlusconi e del centrodestra. Secondo Ilvo Diamanti, “la base elet-
torale della Lega e del Pdl propone un riassunto fedele del consenso 
ai partiti di governo durante la prima Repubblica. La Lega, in parti-
colare, ricalca i confini della Democrazia Cristiana nei primi decenni 
della Repubblica”.4 
Quel che appare come eredità di un retroterra culturale ed elettorale, 
con tutte le variazioni e gli scarti che il tempo e le trasformazioni com-
portano: “da “zona bianca” a “verde”. Senza soluzione di continuità”.5
Per converso la diagnostica di Diamanti avverte: “Non è un caso che, 
in questa fase, il centrosinistra resiste soprattutto nelle “zone rosse”, 
dove ha ereditato le radici sociali e associative, ma anche la cultura 
politica del passato”.6 
Rigidità delle mappe dunque, o meglio delle culture e delle tradizio-
ni elettorali. I luoghi, ancora, del bipartitismo imperfetto di Giorgio 
Galli, i bianchi e i rossi di una volta e, perché no?, forse anche don 
Camillo e Peppone…
Il tutto a riprova del fatto che Berlusconi ha vinto prima nella società 
civile per poi lucrare nell’urna e installarsi nelle istituzioni. Continu-
ità rispetto ai luoghi, ai costumi e alle mappe del passato. Ma, conti-
nuità di che cosa?

4  Ilvo Diamanti, La geografia politica di Berlusconi, in “la Repubblica”, 19 maggio 
2008, p. 1
5  Ibidem
6  Ibidem
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una laicità da inventare 

In realtà, la crisi è strutturale, non meramente congiunturale: non è 
più sufficiente la “democrazia rappresentativa”, che ci siamo dati dopo 
il crollo del fascismo. È probabilmente iniziato il cammino verso una 
“democrazia deliberativa”: imboccando il percorso di un consenso 
etico comune che conduce a una nuova e più ricca etica della citta-
dinanza e che produce le condizioni di una ri-costituzionalizzazione 
dei rapporti di convivenza nello spazio repubblicano. 
Si tratta cioè di scogliere il nodo che l’introduzione dell’art. 7 della 
Costituzione del 1948 (come nota Enrico Rusconi) non ha risolto e 
che ora viene al pettine. É il nodo della laicità dello Stato e della fi-
gura propria che il cattolicesimo italiano viene ad assumere nei con-
fronti stessi dello Stato. 
Quel che manca è una cultura compiutamente e complessivamente 
“repubblicana”, in grado di contenere e far convivere sulla mede-
sima piattaforma la specificità della cultura cattolica e quella ge-
nerale della Nazione, che tutta cattolica non è. Pertanto, nell’Italia 
pluriculturale, plurietnica e plurireligiosa di oggi l’esperienza del 
dialogo e della collaborazione politica tra credenti e noncredenti, 
quale trovò sistemazione nella Costituzione personalista e solidale 
del 1948, va rinnovata. 
A tal fine occorre ripensare la concezione della laicità, che è l’unica 
via per realizzare l’incontro tra tradizioni diverse, senza che nessuno 
debba rinunciare alla propria identità e alla propria storia per ricerca-
re il maggior bene comune possibile in una determinata circostanza. 
Si inserisce qui il contributo prezioso del card. Martini sulla neces-
sità di porre a fondamento della nuova “democrazia deliberativa” un 
ethos condiviso, che consenta di fare unità nel rispetto delle diversità. 
Le diverse tradizioni culturali e politiche che hanno fatto l’Italia (non 
solo quella cattolico-democratica, ma anche quella socialista e quella 
liberale) sono chiamate perciò a superare ogni irrigidimento ideolo-
gico e a trascendersi in una comune sintesi superiore. Non c’è solo un 
confessionalismo religioso, c’è pure un confessionalismo ideologico. 
Entrambi sono contrari al concetto di laicità. Come ha puntualmente 
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commentato padre Bartolomeo Sorge S. J. : “La vecchia forma di lai-
cismo, che contrapponeva Chiesa e Stato, riducendo la dimensione 
religiosa al piano privato, senza alcuna rilevanza sociale, oggi è su-
perata, anche se rimangono alcune frange nostalgiche di laicismo il-
luministico, che ormai sono fuori della storia. Per esempio, il fatto di 
aver negato al Papa di parlare all’Università di Roma è segno evidente 
della crisi e della debolezza della cultura laicista. I laicisti, sostenitori 
ad oltranza del principio di tolleranza, non potevano mostrare un se-
gno più chiaro della loro crisi culturale che dando prova di un’assur-
da e anacronistica intolleranza. In realtà la storia ha camminato e ha 
camminato pure la Chiesa. La dimostrazione storica dell’importanza 
decisiva della coscienza religiosa nella vittoria contro le ingiustizie 
e per la pace è andata di pari passo con l’abbandono da parte della 
Chiesa dei vecchi schemi apologetici e il riconoscimento che la de-
mocrazia laica è il migliore sistema di governo, e che la laicità è un 
valore cristiano, fondato sulla teologia delle realtà terrestri”.7 
Ciò ha contribuito al superamento, anche da parte dello Stato laico, 
delle antiche diffidenze e al riconoscimento dell’importanza sociale 
della religione, rendendo possibili, anzi necessari, l’avvicinamento e 
la collaborazione tra credenti e noncredenti. Secondo Enzo Bianchi: 
“ Si tratta perciò di “accettare il fatto religioso nello spazio pubblico, 
nella società, di non relegarlo al privato, perché le religioni hanno 
una dimensione sociale che non può essere negata”. […] Lo Stato è 
laico, ma la società civile non lo è”.
In questo contesto ritorna l’esigenza di cercare un consenso etico 
comune: non un riferimento dato e alle spalle, ma la creazione “in 
avanti” di una piattaforma per un’etica della cittadinanza che consen-
ta a un nuovo approccio laico di ridefinire i rapporti tra il meticciato 
dei cittadini e le istituzioni, di ri-costituzionalizzare la convivenza.
Si tratta cioè di elaborare un “neo-personalismo solidale e laico”, che 
consenta di passare dall’individualismo di mercato al personalismo 
comunitario, dalla solidarietà alla fratellanza, dalla laicità come op-
posizione nella separazione alla laicità come collaborazione nella di-

7  Bartolomeo Sorge S. J., pro manuscripto, Sesto san Giovanni, 17 gennaio 
2008, p. 1
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stinzione. Per riuscirvi occorre dunque condividere un concetto nuo-
vo di laicità, che sola consente di fare unità nel rispetto delle diversità.
Ad essere messa alla prova a questo punto è la laicità dei cristiani im-
pegnati politicamente. Ciò può fare problema soprattutto ai cattolici, 
chiamati a ispirare le scelte politiche a esigenze etiche irrinunciabili. 
Il card. Martini ha ancora una volta chiarito i termini del problema. 
É la natura stessa dell’arte politica a non consentire che le esigenze 
assolute postulate dall’etica si traducano immediatamente in leggi, 
ma a imporre una paziente gradualità, condizionata dalla evoluzione 
del consenso e del costume. 
“Occorre – spiega Martini – distinguere innanzitutto tra principi 
etici ed azione politica. I principi etici sono assoluti ed immutabili. 
L’azione politica, che pure deve ispirarsi ai principi etici, non consiste 
di per sé nella realizzazione immediata di principi etici assoluti, ma 
nella realizzazione del bene comune concretamente possibile in una 
determinata situazione. Nel quadro di un ordinamento democratico, 
poi, il bene comune viene ricercato e promosso mediante i mezzi del 
consenso e della convergenza politica. Nel fare ciò non è mai possi-
bile ammettere un male morale. Può però accadere che, in concreto 
– quando non sia possibile ottenere di più, proprio in forza del prin-
cipio della ricerca del miglior bene comune concretamente possibile 
– si debba, o sia opportuno accettare un bene minore o tollerare un 
male rispetto a un male maggiore”8. 
Osserva padre Sorge: “Più che di accettazione del male minore (che 
rimane pur sempre un male) si deve parlare dunque del maggior 
bene possibile”9. 
Secondo Martini: «Vale più la proposta di cammini positivi, pur se 
graduali, che non la chiusura su dei ‘no’ che, alla lunga, rimangono 
sterili. […] Non ogni lentezza nel procedere è necessariamente un 
cedimento. C’è pure il rischio che, pretendendo l’ottimo, si lasci re-
gredire la situazione a livelli sempre meno umani»�.
Occorre, dunque, ripensare il compito dell’etica pubblica. Scrive 

8  Alcune riflessioni sulla nota “Le comunità cristiane educano al sociale e al poli-
tico”», in Aggiornamenti Sociali, 9-10 [1998] 715)
9  Bartolomeo Sorge S. J. , op. cit., p. 2  .
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ancora Martini: «Sembra invece che, nell’accettare le leggi del con-
senso, il cristiano si senta in colpa, come se affidasse al consenso 
democratico la legittimazione etica dei propri valori. Non si tratta 
di affidare al criterio della maggioranza la verifica della verità di un 
valore, bensì di assumersi autonomamente una responsabilità nei 
confronti della crescita del costume civile di tutti, che è il compito 
dell’etica politica. Tale compito perciò sta a cuore alla Chiesa nel suo 
operare come seme e lievito all’interno della società».10

la pista di marie-dominique Chenu

Fu il Domenicano francese, che avevo preso a frequentare nel con-
vento parigino di St. Jacques in rue des Tanneries, a chiarirmi un 
giorno la differenza. Noi francesi – osservò – abbiamo più cenacoli 
intellettuali e gruppi liturgici. Il cattolicesimo italiano è invece emi-
nentemente popolare e associativo. Voi fate i conti con cooperative, 
forni sociali, casse rurali e artigiane…
È questa “natura” del cattolicesimo italiano che consente alcune os-
servazioni. A cominciare da due termini che storicamente si tengo-
no: la particolare recezione del Concilio nel nostro Paese; la caduta 
del Muro di Berlino nel 1989. Evento sottovalutato, anche con letture 
affrettate dell’enciclica Centesimus annus.
Idealmente sporto alle macerie del Muro, Giovanni Paolo II disse a 
Gniezno: 
“É crollato il più grande esperimento di ingegneria umana che la sto-
ria ricordi”. 
Sembra Orwell, e invece è il Papa polacco. Che significa? Vuol dire 
fare i conti con la fine dei partiti di massa, non soltanto in quanto 
partiti ideologici, partiti “chiese” secondo la sociologia alberoniana, 
ma agenzie surroganti la debolezza dello Stato e collettori della par-
tecipazione sociale tramite collateralismi e “cinghie di trasmissione”. 
Luoghi cioè della elaborazione di una compatta cultura popolare: 

10  Discorso di S. Ambrogio 1998: «Il seme, il lievito, il piccolo gregge», in Aggiorna-
menti Sociali 2 [1999] p. 164
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quella che il già menzionato Giorgio Galli ha descritto in un libro 
politologicamente prezioso sul cosiddetto bipartitismo imperfetto. 
Dopo la caduta del Muro l’Italia è l’unico Paese al mondo ad avere 
smantellato complessivamente il sistema dei partiti di massa: da de-
stra a sinistra e da sinistra a destra. Non è successo così in Germania, 
dove pure il Muro insisteva. Non è successo in Francia. Non è acca-
duto neppure tra il milione di Lussemburghesi… Nasce quella che 
Gabriele De Rosa, sturziano doc, ha definito la “transazione infinita”, 
nella quale da troppi anni il sistema Italia si trova invischiato e dalla 
quale sarebbe bene sortire.
Direi che l’Ottantanove ci consegna proprio per questo anzitutto il 
dovere di “pensare politica”. Quanto all’impegno pubblico dei cre-
denti potrebbe perfino essere recuperato il termine “agonia del cri-
stianesimo”, caro fin dal 1925 a Miguel De Unamuno, nel duplice sen-
so di lotta e anticamera della morte: e potremmo assemblare senza 
ossimoro in “agonia mortale”.
Si pone a questo punto il tema di un duplice confronto con le ideo-
logie: confronto con la loro assolutizzazione; confronto con la loro 
fine, peraltro più volte annunciata, quantomeno a partire dagli anni 
Cinquanta, negli Stati Uniti con Daniel Bell.  
L’epoca conciliare ha qui uno dei punti di discrimine. Mi sto rife-
rendo all’enciclica Pacem in terris di Giovanni XXIII. Ai numeri 80 
che pongono la distinzione tra errore ed errante e tra la fissità delle 
ideologie e lo svolgimento dei movimenti.
Siamo però chiamati a misurarci su questo terreno con le pagine più 
tragiche del dopoguerra, con quegli anni Settanta segnati dalla scia di 
sangue del terrorismo delle Brigate Rosse. Parafrasando una celebre 
espressione di Mario Rossi, possiamo ben dire che siamo confrontati 
con i giorni e gli anni dell’onnipotenza delle ideologie: fino al loro 
assolutizzarsi in fondamentalismo e quindi in terrorismo. Storia e 
pagine (fortunatamente) alle nostre spalle. 
Oggi il problema è il crollo delle ideologie. E la crisi irreversibile, 
addirittura la sparizione, della figura del “militante” sociale e politico 
in esse inscritto. O meglio il prodursi di una nuova visione ideologica 
denominata Pensiero Unico nell’orizzonte della globalizzazione.



pag 44

Due modalità dell’impegno si sono generalizzate in quella che veniva 
chiamata l’area cattolica, e non in essa soltanto: i movimenti di matri-
ce ecclesiale e il volontariato, entrambi a ridosso dell’associazionismo 
tradizionale.
Per i movimenti mi affiderei all’elencazione incasellante che ne fa Al-
berto Melloni in Chiesa madre, chiesa matrigna. La “tenerezza” dei 
Focolari, la “produttività” dei Ciellini, il “militantismo” dei Legionari 
di Cristo, l’“impegno professionale” (Melloni scrive “carrierismo”) 
dell’Opus Dei, lo “zelo mistico” dei Carismatici, l’“autonomia rituale” 
dei Catecumenali11…
Movimenti tutti uniti nella devozione al Papa. 
Più complesso e articolato il discorso sul volontariato, la cui pro-
duttiva ambivalenza deve essere ancora compiutamente analizzata. 
Infatti se da un lato il volontariato rappresenta una fuoriuscita pole-
mica dalla gabbia di una politica ideologica, dall’altro è anche rico-
struzione delle ragioni dell’impegno e dei saperi e delle tecniche che 
lo connotano. 
Se non fanno difetto figure di testimoni esemplari e fondative (si pen-
si a Luciano Tavazza, Giovanni Nervo, Giuseppe Pasini, Bepi Tomai, 
Tom Benettollo, Costanzo Ranci, Ernesto Olivero, don Aldo Ellena, 
don Ciotti e don Colmegna), non sono tuttavia pochi i rischi cui il 
volontariato si trova esposto.
Il volontario incontra troppo presto un assessore. Il volontariato può 
essere allettato da politiche “di nicchia” che, mentre aumentano i 
contributi, ne depotenziano visione e volontà di riforma del Welfare 
State. Direbbe Bruno Manghi con il titolo di quel suo splendido pam-
phlet: declinare crescendo. 
Il rischio è che il cattolicesimo italiano del postconcilio, dopo le ridu-
zioni etiche, vada incontro a riduzioni culturali, destinate a lasciare 
perplessi conservatori e progressisti dal momento che – direbbe Mel-
loni – troppe volte il rifiuto della sostanza teologica si accompagna 
alle blandizie nei confronti della scorza culturale. 

11  Cfr. Alberto Melloni, Chiesa madre, chiesa matrigna, Einaudi, Torino, 2004, p. 15
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Il primato del civile

Quel che accade, accadendo insegna, e ciò risulta vero anche per la 
società dei consumi, la quale fa sì che il fare la spesa tra i banchi di 
un supermercato comporti oggi la scelta, prodotto dopo prodotto, 
corridoio dopo corridoio, di uno stile di vita. 
La comunità cristiana, madre e maestra, così come non deve tacere, 
non deve neppure cessare di dare l’esempio. In questi decenni siamo 
passati da una vicenda storica ricca di movimenti, a una fase nella 
quale si fanno soltanto mobilitazioni. Senza essere soreliani, abbiamo 
nella memoria storica i bisogni e la volontà di potenza del movimento 
operaio, le attese del movimento giovanile e delle donne, i movimenti 
che hanno attraversato le diverse confessioni religiose. Tutto questo 
riguarda anche l’Italia, nella quale la chiesa ha evitato il rischio che i 
francesi definiscono “secolarizzazione della secolarizzazione”. 
Va pur detto che anche questa prospettiva merita una qualche pun-
tualizzazione, nel senso che se è vero che il 90% dei connazionali si 
definisce cattolico, solo il 25% frequenta la messa domenicale, e sol-
tanto il 45% afferma di credere nella risurrezione di Cristo. Va pure 
aggiunto che qualche ulteriore verifica sociologica ha stabilito che 
solo il 19% di quelli che affermano di frequentare il servizio domeni-
cale vanno poi realmente a messa… 
È evidente che una ricostruzione tanto rapida può soltanto limitar-
si ad estrapolare qualche cenno indicativo. Credo tuttavia di poter 
affermare due cose: che l’esperienza dei cristiani in Italia mantiene, 
sul piano etico e talvolta tuttora su quello legislativo, una sorta di 
“egemonia normativa”. In secondo luogo mi pare che essa dia conto 
dell’esattezza dell’osservazione del patriarca di Venezia, Angelo Sco-
la, quando osserva che “con il cristianesimo emerge la possibilità di 
un totale ripensamento della tesi aristotelica circa la naturale socia-
lità umana, l’introduzione della categoria di persona come realtà che 
possiede un valore assoluto e costringe a riformulare l’intero rapporto 
tra l’individuo e la società da un lato e lo Stato dall’altro. Se la natura 
profonda e inalienabile di ogni uomo creato a immagine del Dio uni-
trino è comunionale, questa ne fonda anche in modo assolutamente 
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prioritario il carattere sociale. Quest’ultimo non è pertanto definito an-
zitutto dall’inserimento della persona nello Stato, che non è l’espressio-
ne originaria della dimensione sociale dell’esperienza umana. Lo Stato, 
modernamente inteso, è chiamato a essere una funzione della società 
civile, a sua volta formata da persone che vivono rapporti vicendevoli 
nei cosiddetti corpi intermedi, il primo dei quali è la famiglia”.12

Siamo così confrontati con quel primato della società civile che è ca-
ratteristico di tutta l’esperienza dei cattolici italiani, che rende anche 
oggi davvero urgente il compito di “costruire una democrazia sostan-
ziale su scala mondiale che riconosca l’inalienabile sacrario di ogni 
persona attraverso l’esercizio concreto dei diritti fondamentali indivi-
duali, sociali, politici, culturali ed economici”.13 
E mi pare di dover dire con forza che il riferimento a questi diritti 
va mantenuto in tutta la sua integralità dal momento che “diritto 
ed economia hanno di fatto ampiamente ridotto il peso che una volta 
teologia e filosofia avevano nella riflessione sull’uomo e sul suo agire 
personale e sociale”.14 Si comprende allora come “la società civile 
non vive di una dialettica permanente tra singoli individui e Stato, 
ma cresce e si sviluppa armonicamente, come abbiamo detto, attra-
verso preziosi corpi intermedi”.15

È il filo di un lungo discorso – il medesimo dei cattolici alla Costi-
tuente – da Dossetti, a La Pira, al giovanissimo Aldo Moro, che af-
fermarono nella Carta del 1948 che esistono diritti innati che l’ordi-
namento giuridico statale è chiamato a riconoscere. Infatti, “secondo 
la tradizione cattolica che nell’ultimo secolo ha ricevuto organica for-
mulazione nella dottrina sociale della Chiesa, lo Stato resta in qualche 
modo secondario rispetto alla società. È al suo servizio ma non deve 
mai sostituirla. Lo Stato non è un già dato, un assoluto, un “da sempre e 
per sempre”: questi sono attributi che giudaismo, cristianesimo e islam 
riconoscono concordemente a Dio, ma che quando siano applicati tout 
court allo Stato conducono alle tragiche vicende che il XX secolo ha 

12  Angelo Scola, Una nuova laicità, Marsilio, Venezia, 2007, pp. 27-28
13  Ivi, p. 31
14  Ivi, p. 32
15  Ivi, p. 33
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posto sotto gli occhi di noi tutti”.16 
È il martellare – lo si sarà inteso – del tema della centralità della so-
cietà, anche dopo il crepuscolo della societas cristiana. Una società 
ispirata a un nuovo ordine libertario, ricco di contraddizioni così 
come la secolarizzazione risulta piena di idoli. Una società che attra-
verso l’apparato dei media e l’omologazione dei comportamenti gene-
ralizza un nuovo conformismo, rispetto al quale i cristiani hanno il 
dovere della critica e della testimonianza. 
Una libertà infatti che ignora il proprio limite finisce per attuare lo 
sfruttamento dell’altro e la sua riduzione a cosa. Non a caso il priore 
di Bose invita a riflettere su come sia compito della Chiesa rinnovare 
l’orizzonte escatologico, con la consapevolezza che la verità eccede 
sempre i credenti, mentre questi la ricercano con una conoscenza 
sempre limitata, in attesa che si manifesti pienamente con la venuta 
del Signore della storia. 

la scelta “popolare”

È il caso di una puntualizzazione. Il cattolicesimo italiano moderno 
ha avuto un difficile rapporto con il potere politico. Infatti lo Stato 
Unitario viene creato, dopo un lungo periodo di lotte, nel 1860 da 
una élite capace ma profondamente anticlericale. Per così dire, vi è 
un’Italia profonda che non deve essere data per scontatamente co-
nosciuta. 
Anche in Italia il potere non conosce la gente: la domina chiedendo 
consenso. Anche in Italia il rapporto della comunità ecclesiale con il 
potere è ineludibile e complicato. Perché? Perché il problema non è 
prendere il potere. Il più grande filosofo vivente, Emanuele Severino, 
giustamente afferma che non siamo noi a prendere i poteri, ma i po-
teri prendono noi…
Neppure il problema consiste nella prospettiva di eliminare il potere: 
che è l’illusione anarchica.

16  Ivi, p. 34
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Il problema è non lasciarsi risucchiare dal potere, ma criticarlo e 
cambiarlo, rivendicando ed esercitando costantemente la propria 
autonomia. È una questione che sta già di fronte al grande sant’A-
gostino e alle prime comunità, quelle delle quali dà conto la Lettera 
a Diogneto.
E dunque: in chiesa o fuori dalla chiesa? Il dilemma non è nuovo e 
continuamente si ripresenta. 
La soluzione è stata laboriosamente cercata, perché le soluzioni non 
sono già scritte nella pastorale, ma vanno ogni volta costruite. La 
scelta dei cattolici italiani, o almeno di una loro parte, non maggio-
ritaria, ma intensa, e capace di egemonia culturale, fu di puntare su 
uno spazio “terzo” tra comunità dei credenti e apparato statale: quel-
lo della società civile. È la scelta dei “popolari”. 
Don Sturzo stesso prima fu promotore di cooperative, poi fondò il 
partito. E anche da grande leader nazionale mai cessò di occuparsi 
della sua città siciliana, Caltagirone, della cartiera e della latteria della 
sua città, del bosco di San Pietro…
È una strategia che ha puntato e punta non a caso sui cosiddetti “cor-
pi intermedi”: a partire dalla famiglia e dagli enti locali, come il Co-
mune. “Corpi intermedi” perché stanno in mezzo tra la parrocchia, 
le comunità e le istituzioni politiche. Si tratta di una strategia che 
legge e vive la società civile come lo spazio dei movimenti. Movimen-
ti di credenti e noncredenti, delle comunità, delle associazioni, delle 
cooperative, del volontariato, delle Casse rurali e artigiane, dei circoli 
famigliari e sociali, delle amministrazioni locali.
Una via, quella dei popolari, che si è dunque avvalsa di una elabora-
zione teorica, quella della Dottrina Sociale della Chiesa, e di una vi-
vace presenza di movimenti e associazioni che ad essa si sono ispirati 
e ispirano. In uno scenario che è a pieno titolo quello di un’Europa 
dalle radici cristiane, che respira tuttora con quelli che il papa Gio-
vanni Paolo II chiamava i due polmoni: quello “occidentale” di Cate-
rina e Benedetto, e quello “orientale” di Cirillo e Metodio. 
Scrive di questa Europa Giuseppe Alberigo, perorando un rinnova-
mento profondo, che prenda cioè atto “del fallimento dell’universali-
smo, sia come utopia interna, che come ideologia per uso “esterno”. Per 
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questo “occorre avere il coraggio e la fantasia di immaginare un pianeta 
– e, dunque, anche un continente – composito e nello stesso tempo uni-
to da una fraternità fatta di accettazione reciproca, di complementarie-
tà dei doni e delle capacità di ogni popolo e continente. Dalle vertigini 
determinate dalla scomparsa di un “avversario” si può uscire invece che 
cercando “ nuovi nemici” (o, addirittura creandoli), accettando la ric-
chezza e il rischio della diversità e della alterità? È possibile trascendere 
il “fondamentalismo continentale”, che sembra affliggere gli europei e 
costringerli in una condizione angusta e storicamente obsoleta?”.17 
Gli fa eco il Priore di Bose: “Rinnovare l’orizzonte escatologico significa 
che la chiesa rinuncia ad essere puro strumento di moralizzazione della 
società, fornitrice di un fondamento etico alla società, per essere invece 
se stessa, cioè la voce della speranza che proclama il Regno veniente 
di Dio, la vittoria della vita sulla morte, e la testimonianza dell’amore 
– agápe ben oltre un’economia di filantropia umana. Rinnovare l’oriz-
zonte escatologico significa anche recuperare nelle cose penultime la 
dimensione provvisoria di ogni situazione culturale, religiosa e politica 
e far quindi emergere la necessità della sinfonia tra le differenti culture 
ed esperienze umane sempre complementari”.18 
E perché non restino dubbi Enzo Bianchi conclude così il suo inter-
vento: “Vogliamo con l’evangelizzazione convertire gli altri, dare un 
supplemento religioso alla società e non siamo capaci di riconoscerci 
fratelli che confessano in un solo battesimo l’unico Signore e così eser-
citiamo un proselitismo gli uni contro gli altri. Infine vorrei anche ri-
cordare che la chiesa più forte per numero di membri e disponibilità 
di mezzi deve interrogarsi e tener presente che questa sua posizione di 
fatto crea difficoltà alla chiesa più piccola, più povera”…19

17  Giuseppe Alberigo e Enzo Bianchi, La fede cristiana nella costruzione dell’Euro-
pa, Edizioni Comunità di Bose, Vercelli 1993, p. 20
18  Ivi, p. 24
19  Ivi, p. 26
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la dimensione etica e religiosa. Alexander langer

Perché dirci queste cose e dirle cosi? Perché l’etica tragica di Alex 
Langer è un punto di vista privilegiato. Tra tanti superficiali beota-
mente svolazzanti nella leggerezza dell’essere lui soccombe per avere 
cercato un fondamento etico tra i predicatori della politica “senza 
fondamenti”. Tra tanti che si posizionano sperando di buscar con-
sensi, lui mantiene il rischio del pensiero e ne paga il prezzo fino in 
fondo. Per questo Alex Langer ci consente di allungare uno sguardo 
non banale sulla vicenda berlusconiana. 
Ha scritto Gianfranco Brunelli: “Berlusconi – non la sinistra, non 
il centro che sta con la sinistra, e neppure la pattuglia ex-democri-
stiana dell’Udc, non l’istituzione ecclesiastica o il polo economico-
industriale – è stato colui che, nel bene e nel male, ha conferito il 
segno a questa lunga transizione italiana, dopo il crollo della prima 
Repubblica”… Berlusconi ha dato il contributo fondamentale al bi-
polarismo, inventando nel vuoto politico creatosi a destra del Pds 
un’alleanza politica di centrodestra, a geometria nazionale variabile, 
tra Forza Italia, la Lega e Alleanza nazionale. Legittimando il post-
fascismo di Fini inventò la destra e vinse le elezioni del 1994. 
La destra era proprio ciò che la Dc aveva a lungo frenato, praticando 
il centrismo come definizione del sistema politico multipolare: dap-
prima per necessità democratica, in seguito per mera opportunità 
politica. Berlusconi ha dato vita a ciò che la Dc aveva impedito: la de-
stra democratica. Solo la rottura momentanea con la Lega consentì al 
centrosinistra di vincere le elezioni nel 1996. Recuperata la Lega e di 
fronte a un centrosinistra incapace di affrontare la questione postco-
munista, Berlusconi rivinse le elezioni nel 2001, conferendo in certo 
modo una qualche stabilità al sistema maggioritario e all’alternanza 
dei governi. Qui termina il bene.
Poi c’è stata anche l’ambiguità: quel suo populismo democratico che 
ha talora scosso le istituzioni; la mancanza di un coerente disegno di 
liberalizzazione economica; quel conflitto di interessi realissimo sul 
piano dell’informazione e dello sport che ha fatto scuola nei com-
portamenti e nei pensieri di molti; quel suo modo di procedere in 
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forma istrionica, che ha reso inadeguata la nostra presenza interna-
zionale, anche là dove la direzione di marcia era quella giusta, come 
nel caso del rapporto con Israele, o della chiusura ai sentimenti anti-
americani; quel suo interesse privato posto sempre al di sopra di tut-
to: uno che ha arricchito, pubblicamente, qualche suo collaboratore; 
insomma un “modernizzatore all’italiana”, uno dalla doppia morale, 
che cerca di cavarsela, e tuttavia un modernizzatore. 
Ma a ben vedere Berlusconi ha ancora un ruolo da giocare, nel post-
berlusconismo, ed è quello di riuscire a tenere compatta la sua coa-
lizione, a non dissipare il patrimonio della destra democratica cui 
egli ha dato avvio. Ancora una volta la stessa definizione di quale 
centrosinistra si avrà in Italia dipende da lui, da quale centrodestra 
egli saprà conservare.”20

Sintesi mirabile per concisione e puntualità. Perché il populismo ber-
lusconiano ha radici anche per i suoi aspetti “barbarici”. Perché Ber-
lusconi è davvero un pezzo di autobiografia della Nazione. Perché il 
suo rapporto a dir poco disincantato con l’etica affonda nell’ethos di 
un Lombardo-Veneto dove l’intransigenza cattolica celebrò a lungo i 
suoi fasti ed istituzionalizzò il sociale fino a suggerire alla morale cat-
tolica la sconcertante figura della merepenalità. E’ lecito non pagare 
le tasse. Se ti beccano, paghi la multa.
E Alex Langer ci dice dal gorgo profondo della sua tragedia che non 
si può dare nuova politica nella restaurata stagione berlusconiana 
senza un nuovo guadagno etico: di un’etica “meticcia” ancorché 
condivisa. 
Discriminante ancora una volta l’esperienza del Concilio Ecumenico 
Vaticano II. Uno dei tanti casi di autentica recezione. Una opportu-
nità “generazionale”. Annota Langer in proposito: “Il primo ideale 
universale che riesce a convincermi e a coinvolgermi è quello cri-
stiano. I miei genitori non ne sono entusiasti, ma non mi reprimono. 
Leggo, rifletto, prego. “Mi impegno”, sentendo questo impegno come 
cosa molto seria. Cerco di lavorare in senso ecumenico, come in quel 
tempo si dice: per il superamento della concorrenza tra associazio-

20  Gianfranco Brunelli, Dal progetto all’indifferenza, in “Il Regno”, 15 settembre 2005, 
pp. 505-506 
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ni cattoliche; per un dialogo e conoscenza reciproca con i (pochi) 
protestanti di Bolzano; per momenti comuni tra cattolici italiani e 
tedeschi. Ognuno di questi gradini presenta qualche difficoltà in più 
rispetto a quello precedente.”21

Altrettanto trasparente l’atteggiamento sul tema epocale della pace: 
“Mi sento profondamente pacifista (facitore di pace: almeno negli in-
tenti), e mi capita con una certa frequenza di partecipare a iniziative 
e incontri per la pace. Spesso ho l’impressione che si tratti di una pace 
astratta, e di un pacifismo privo di strumenti per raggiungere i suoi 
obiettivi. Al momento della guerra delle Falkland-Malvine penso: se 
questo fosse un conflitto italo-tedesco (austriaco, ecc.), saprei da che 
parte cominciare per contribuire a una pace concreta. Il “gruppo mi-
sto”, il ponte, il “traditore” della propria parte che però non diventa 
un transfuga, e che si mette insieme ai “traditori” dell’altra parte… 
“La logica dei blocchi blocca la logica”, c’è scritto su uno striscione 
della manifestazione pacifista internazionale che teniamo il lunedì di 
Pasqua del 1984, sul “ponte Europa” vicino a Innsbruck. Contro la lo-
gica dei blocchi: penso di avere qualche esperienza in proposito gra-
zie alla vicenda sudtirolese, e mi piacerebbe renderla più fruttuosa.”22

La conversione è presa di distanze, kenosis, essere altrove e deside-
rio di trovarsi altrove. É intensità dell’esserci. Abramo che per primo 
ascolta la voce dell’Altissimo, che è pensabile si esercitasse da gran 
tempo, con continuità o ad intermittenza. Sempre mettersi in un 
cammino a rischio verso un paese ignoto. Voglia di un futuro diver-
so. Dove una posizione e il suo contrario speculare possono risultare 
ugualmente significative. 
Diversamente interessante il passo del convertito. Diversamente 
interrogante il passaggio della conversione. Trasgressione e spaesa-
mento. Addirittura classica la trasgressione delle grandi sante, al pari 
di Teresa d’Avila, dove la consapevolezza ante litteram dei condizio-
namenti femminili lavora a un linguaggio aspro, a una scrittura fuori 
dalle righe. “Nel catalogo della vita di Langer, la colonna delle re-
sponsabilità e dei titoli accettati è lunga quanto quella dei rifiuti, delle 

21  A. Langer, La scelta della convivenza, edizioni e/o, Roma 2001, pp. 13-14
22  Op. cit., pp. 27-28
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rinunce, delle abdicazioni. Avrebbe potuto essere il leader politico, 
o il guru, dei verdi italiani: se ne è sottratto discretamente. Avrebbe 
accettato di fare il sindaco della sua città: ne è stato escluso formal-
mente per essersi rifiutato di aderire alle clausole “etniche” di un cen-
simento irresponsabile. Nel momento dell’apparente affermazione 
delle liste verdi, ne ha paventato l’immeschinimento, e proposto lo 
scioglimento. Quando il Pci ha abbandonato la sua corazza mono-
litista e si è avviato verso uno scioglimento e una trasformazione, 
Langer se ne è proposto, così dal di fuori, segretario: e faceva sul se-
rio. Non fu preso sul serio, allora, né lo fu abbastanza mai: troppo 
grande era il divario fra la sua tempra e le incombenze, le abitudini, 
le indulgenze reciproche e le inimicizie da cortile dei bei mondi della 
politica e dell’informazione.”23

Non era però uno sconosciuto Langer in quei mondi e salotti: era 
altro e considerato come tale. Un alieno di grande originalità e spes-
sore. Uomo delle periferie del sapere. Esigente ed esagerato. Fuori 
dall’idolatria dell’immagine. Escluso dai telegiornali, dalla loro or-
dinaria banalità. Uno che si occupa del debito estero dei Paesi del 
Terzo Mondo, di Tuzla, del Kosovo, per sé, e non per il loro impatto 
sulla emotiva informazione del presente. “Langer, che avrebbe ma-
neggiato con maestria e profondità la scrittura, scriveva in treno, o 
in aereo, rubando il tempo al sonno, o al tavolo degli oratori dei con-
vegni: bigliettini di appunti, cartoline, articoli”24… E ancora: “Minu-
ziosamente, quando imperversavano le cronache sulle tangenti, Lan-
ger compilava e spediva il conto delle sue entrate e uscite, fino agli 
spiccioli.”25 Non era eccentricità, neppure rigorismo. Ma l’ansia di 
chi si confronta con se stesso prima della comparazione con gli altri. 
Non due pesi e due misure. A partire da se stesso. Che è modalità del 
misurarsi con le questioni essenziali del nostro tempo.

23  Dall’introduzione di Edi Rabini in Alexander Langer, Il viaggiatore leggero, 
scritti 1961-1995, Sellerio, Palermo 2005, p. 12 
24  Op. cit., p. 12
25  Ibidem
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la faccia notturna della politica

La sua è un’intelligenza che spigola alla ricerca di nuovi spunti di 
riflessione che consentano l’elaborazione di pensiero politico capace 
di visione e insieme di organizzare in maniera non tradizionale. Non 
a caso il dilemma persistente della politica italiana dopo la caduta del 
muro di Berlino giace in una dissimmetria: se ridurre la ricchezza 
delle culture plurali alla organizzazione tradizionale di quelli che Al-
beroni chiamò i parti-chiese, o inventare un’organizzazione all’altezza 
di questo pluralismo: che lo sappia cioè assumere, conservare, “me-
ticciare”, orientare a un progetto e a un programma comuni.
“Langer su questi temi scrive moltissimo, non per grandi testate ma 
su giornali locali, bollettini, riviste di movimento, fornendo sempre 
nuovi spunti di riflessione, partecipando a incontri e dibattiti in stret-
to contatto con associazioni, organizzazioni non governative, gruppi 
locali, intrecciando relazioni con chi in altri Paesi già da tempo sostie-
ne queste idee, come Ivan Illich, Wolfang Sachs, Vandana Schiva.”26 
Non siamo troppo vecchi per la bisogna. E d’altra parte c’è pur sem-
pre il parto di Elisabetta. É vero: questa politica balbetta. Sembra ce-
dere all’estenuazione che Rodolfo Carelli mette in versi:

Ora che l’uva
pregna di succhi pende
dagli alti rami
e si fa incontro io non ho
più mani e non la colgo.

Non è così nel “laboratorio Italia”. E del resto la faccia notturna della 
politica può ben comprendere letarghi, fraintendimenti, passi fuor 
della via molto poco agostiniani, arresti, incertezze, smarrimenti di 
vocazioni… Ma proprio per questo è sua attitudine recuperare e abi-
tare “mondi vitali”, sottratti alla sterilizzante anatomia sociologica, re-
cuperare un popolo non più mangiato dall’immagine e dal consumo. 

26  Op. cit., p. 39
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Perché questo è lo stile di lavoro di Alexander Langer, la sua immagi-
nazione sociologica, la genialità creativa: partire da nuove carotature 
del reale, sempre dentro la “corrente calda” dei movimenti, e da lì 
alludere a una visione ulteriore (Langer è uomo di visione) e a una 
organizzazione ulteriore. É in questa prospettiva che la figura del 
consumatore viene da lui assunta. 
“Un piccolo potere che può restituire dignità”, così lo definisce. Il pic-
colo potere è quello del “consumatore”: “Parola orrida, perché mette 
a nudo la dimensione vera del nostro ruolo assegnatoci dal sistema, 
bestia da ingrasso e da macello altrettanto prevedibile e manovrabile, 
altrettanto facile da nutrire e da mungere”. 
Si deve quindi rivendicare e praticare una maggiore autodetermina-
zione e coniugare scelte personali di consumatore consapevole e so-
lidale, informato e capace di generare “scandalo”, come l’obiezione di 
coscienza ai prodotti macchiati di sangue, segnati dall’inquinamento 
ambientale o dall’utilizzo di manodopera infantile, fino a compor-
tamenti collettivi e più politici, e alla costruzione di scambi meno 
iniqui e nocivi.”27

Da qui un’idea fondante per la pratica e per la teoria: l’ autolimitazio-
ne. Né si tratta di una scelta soltanto ideale ed etica. Si tratta di una 
linea politica che reclama conversione, nel senso letterale di cambia-
mento radicale di mentalità.
É un “compito impopolare a prima vista, non facile, che comporta sin 
dal più modesto Consiglio comunale, ma anche dalle nostre perso-
nali scelte di acquisti, di trasporto, di alimentazione, di imballaggio, 
di riscaldamento, ecc. sino alle grandi scelte degli Stati, delle indu-
strie, delle organizzazioni internazionali, ecc. un’inversione di rotta a 
180 gradi.” Significa scegliere di “vivere meglio con meno.”28

Così nasce il rovesciamento che conduce alla concezione alternativa 
del “più lento, più profondo, più dolce”.
É così che ”per Langer si può arrivare a una politica ecologica solo 
sulla base di “nuove (forse antiche) convinzioni culturali e civili, ela-
borate – come è ovvio – in larga misura al di fuori della politica, fon-

27  Op. cit., p. 41
28  Op. cit., p. 42
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date piuttosto su basi religiose, etiche, sociali, estetiche, tradizionali, 
forse persino etniche (radicate, cioè, nella storia e nell’identità dei 
popoli)”. Una rifondazione culturale e civile di questo tipo, una scelta 
di semplicità e di autolimitazione individuale e collettiva, persona-
le e sociale, si traducono, per Langer, in “conversione ecologica”, una 
delle più belle espressioni che usa per sottolineare la “dimensione di 
pentimento, di svolta, di un volgersi verso una più profonda consape-
volezza e verso una riparazione del danno arrecato”, e che implica la 
necessità di un cambiamento personale ed esistenziale”. 29.
Pensare tra la gente e con la gente. Dimenticare la politica e i politici 
che partono dalle istituzioni. La loro è la grandezza dei falsari che 
copiano La Gioconda. Graeculi che si credono Greci. Onesti nel di-
chiarare il mestiere e l’intento, ma sterili. 
Giocarsi la vita, fino in fondo e fino alla tragedia. Non era già accadu-
to al leader degli homeless di New York?
Tutto ciò au rebours in una politica senza mistero, tra politici che 
vivono senza mistero, inabituati a pensare in direzione delle cose 
ultime. 
Questo sguardo lungo caratterizza prima l’esistenza e poi la militanza 
politica di Alexander Langer, ammesso che una simile distinzione sia 
in lui sensata, già a partire dai tempi del liceo. Uomo dell’Avvento. Ma 
anche di un Avvento senza Parusia. “Allora vedranno il Figlio dell’uo-
mo venire sulle nubi con grande potenza e gloria”(Mc 13,26). 
Ma il Signore non viene. É il lamento di Sergio Quinzio. E, a giu-
dicare dal biglietto di commiato, lo strazio di Alexander Langer. Il 
Signore non viene, e i giorni di questa politica corrono. Non fini-
scono i tempi. L’apocalittica in un vicolo cieco. Finiscono le attese, 
la pazienza degli uomini impazienti. Ed è uno dei non rari paradossi 
del cristianesimo “reale” che per esercitarsi l’ispirazione cristiana si 
sia dovuta cimentare in luoghi non deputati, in un’esistenza tesa e al 
di fuori dei sentieri consueti.
Da dove inseguire verità? Da dove esercitare quel poco di approccio 
da teologia negativa che ci è concesso?

29  Op. cit., p. 43



pag 57

C’è una metafora che interroga dal film di Roberto Benigni La ti-
gre e la neve. Due poeti. L’italiano e l’iracheno. La guerra li avvolge 
nel turbine. L’italiano finito a Baghdad per amore della sua donna 
mantiene, grazie alla passione amorosa, una distanza dalla tragedia 
collettiva che lo ripara e alla fine lo salva. Il poeta iracheno, che as-
sume il dramma della sua gente e ne è risucchiato, fino a un estremo 
e improbabile tentativo di pratica islamica, ne resta travolto. Anche 
qui il suicidio stronca (o pare stroncare) un’esperienza cresciuta nel 
collettivo. Quanto si può restare uomini per gli altri?

Essere per gli altri

Ma come essere per gli altri? Esserlo eticamente in un orizzonte di 
destino di meticciato, dal momento che l’ “invasione extracomu-
nitaria” del vecchio continente non è né parentesi né vacanza. Essa 
postula un consenso etico tra culture perché non è immaginabile e 
risulterebbe esplosiva una convivenza fatta di ghetti accostati. A caso 
Parigi e Lione bruciavano meno di due anni fa? Esserlo politicamente 
vuol dire immaginare alternative all’esclusivismo etnico e religioso, a 
soluzioni come lo spostamento o la moltiplicazione dei confini.
“L’alternativa per lui è il superamento della dimensione degli “Stati 
Nazionali”, in due direzioni: verso il basso, con nuove e ricche au-
tonomie, e verso l’alto, con ordinamenti federalisti sopranazionali, 
come in Europa si stava faticosamente sperimentando.
Identità, autonomia e sicurezza sono bisogni fondamentali che devo-
no essere riconosciuti e soddisfatti, ancor di più in un territorio in cui 
le identità sono molte e diverse. La più grande sfida, ancora attuale, è 
quella di trovare modalità di convivenza che riconoscano questi biso-
gni, senza però andare nella direzione di rigide forme di separazione 
che, come l’esperienza in Sudtirolo dimostra, riproducono la logica 
del conflitto: il censimento etnico nominativo, tanto combattuto da 
Langer, si collocava proprio nel quadro di una politica di separazione 
che nelle sue forme più estreme diventa schedatura, come l’iscrizio-
ne dell’appartenenza etnica sulle carte d’identità imposta dai belgi in 
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Rwanda per distinguere hutu e tutsi, o il censimento del 1991 in ex 
Jugoslavia, che costituisce la miccia della guerra, innescata poi dai 
nazionalisti in tutte le sue regioni.”30

Pensiero e attivismo si fanno in lui febbrili. Partecipa (partecipiamo) 
alla carovana della pace del settembre 1991 promossa dalla Helsinki 
Citizens Assembly con le Acli, l’Associazione per la pace e l’Arci, con-
clusasi con una manifestazione a Sarajevo, dove una catena umana 
collega la cattedrale cattolica a quella ortodossa, e poi la moschea e 
la sinagoga. (Fu in quella occasione, la sera prima della partenza, che 
Itzebegovic volle vedermi, insieme a Roberto Formigoni, per conse-
gnarci un messaggio drammatico: “Convincete l’Onu ad intervenire, 
o qui salta tutto!”). 
Nel febbraio del 1992 una manifestazione pacifista a Belgrado. In 
gennaio era stato lanciato il Comitato di sostegno alle forze ed inizia-
tive di pace nell’ex Jugoslavia ospitato dalla Casa della nonviolenza di 
Verona… Chiosa Langer: “Sui temi dell’intervento non violento in si-
tuazioni pre e post conflitto è centrale il ruolo dell’associazionismo.”31

“Quando nel maggio del 1995 in Bosnia Herzegovina una bomba ser-
ba uccide 70 giovani che festeggiano la festa del lavoro in una piazza 
di Tuzla (la città interetnica retta dal sindaco Selim Beslagic che Lan-
ger aveva da poco accompagnato in incontri a Strasburgo, Bologna e 
Bolzano), di fronte alla finta neutralità della comunità internazionale 
che non distingue più tra aggressori e aggrediti, tra carnefici e vitti-
me, di fronte al terribile assedio di Sarajevo, Langer lancia un ultimo 
e disperato grido: “L’Europa – dice – nasce o muore a Sarajevo.”32

Pur continuando a sostenere la necessità di usare anche la forza per 
ribadire che non è lecito massacrare i propri simili, Alex Langer si 
pronuncia più volte per la costituzione di un corpo civile di pace eu-
ropeo, “adeguatamente riconosciuto, organizzato e assunto da parte 
dell’Unione Europea per svolgere – sotto una precisa responsabilità 
politica – compiti civili di prevenzione, mitigazione e mediazione dei 
conflitti, attraverso opera di monitoraggio, dialogo, dispiegamento 

30  Op. cit., p. 48
31  Op. cit., p. 51
32  Op. cit., p,. 54
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sul territorio, promozione di riconciliazione o almeno di ripresa di 
contatti e negoziati”. 
Un progetto che per lui si doveva inserire nel quadro di una politica 
di sicurezza comune, ma in grado di valorizzare le numerose espe-
rienze che le organizzazioni non governative e il mondo del volon-
tariato avevano fino a quel momento già condotto. Solo nel 1966 il 
Parlamento europeo approverà, in sessione plenaria, questa proposta 
che Langer aveva articolato in modo dettagliato prevedendo compiti, 
modalità di reclutamento, finanziamento, organizzazione. Una pro-
posta che farà nascere in Italia e in Europa una serie di corsi e istituti 
di formazione, quasi una nuova professione, e anche associazioni im-
pegnate nell’ambito della difesa civile.”33

Europa, dunque. Europa mentre i “barbari” delle periferie premono 
dentro e fuori dai confini. Per riappropriarsi del frutto dei latrocini 
di massa che spogliarono i loro antenati. Collasso europeo? Nuova 
chance? É la stagione di Odoacre, con le sue furbizie, le coabitazio-
ni, gli improvvisi scoppi di violenza… Nel marzo del 1994 scrive 
un “Tentativo di decalogo della convivenza interetnica”, che presenta 
come contributo alla costruzione di un ordinamento della conviven-
za pluriculturale. 
Non è un problema di legalità, ma di ethos e di etica, di conoscenza 
e di accoglienza.
Si chiede se non sia più saggio ritirarsi, abbandonare la partita, dedi-
carsi a compiti meno ambiziosi ma non meno rilevanti. 
Evoca “la figura biblica” di Giona, “il profeta contro voglia” che deve 
portare una novella pesante e sgradevole agli abitanti della città di 
Ninive e che per evitare questo compito diserta e si imbarca su una 
nave che va in direzione opposta. Si scatena una tempesta, viene 
scoperto e accusato dell’ira degli elementi e viene gettato dalla nave. 
Inghiottito da un grosso pesce, è riportato esattamente dove aveva 
deciso di abbandonare il suo compito.
Langer si identifica in questa immagine, nella fatica ad accettare la 
missione “di chi ha capito cose importanti e necessarie anche agli 

33  Op. cit., p. 55
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altri e sa che sarà assai impopolare diffondere un messaggio che non 
promette vantaggi e prebende, ma chiede cambiamenti profondi e va 
contro corrente.”34

La conclusione è realistica e amara: “Beati i profeti che non devono 
passare per la pancia della balena.”35

Langer crede fino all’ultimo che la profezia possa e debba far parte 
della politica. L’esorcismo non è per i profeti, ma per il ventre della 
balena. Quando vien meno la fiducia nella profezia la speranza fini-
sce. E con essa la politica. 
Oltre confine. Saltatori di confini. Non è soltanto esercizio su terri-
tori accidentati. Riguarda le regioni del sapere. Riguarda i saperi che 
dal territorio muovono e le discipline che attraversano la ricerca. Al 
parlamento europeo conduce una difficile campagna contro la bre-
vettabilità delle manipolazioni genetiche di materia vivente: umana, 
animale e vegetale. Lo spettro incombente delle chimere. Laddove il 
confine non attraversa soltanto le regioni scientifiche, ma bussa vio-
lentemente alle porte dell’etica, schiudendo responsabilità insospet-
tate. Il primo marzo 1995, dopo una azione di persuasione condotta 
a tappeto, riesce a far approvare a larga maggioranza una risoluzione 
che vieta la brevettabilità e pone dei limiti all’invadenza della bioin-
gegneria. É l’ultima vetta raggiunta. Ma non lo ripara dall’abisso della 
depressione. 
Il peso dell’etica è più grave di quello della ricerca scientifica. Chissà, 
forse esiste la hubris del confine. Una maledizione simile a quella che 
insegue i violatori delle tombe nelle piramidi egizie. Alex Langer, il 
pioniere di se stesso, l’attivista, il pensatore politico abituato ad attra-
versare le Colonne d’Ercole, consapevole del fatto che soltanto dopo 
averle superate il pensiero può cominciare, questa volta non regge. 
Un’emorragia dell’anima: 
“Troppo grande il carico di amore per l’umanità e di amori umani che 
si intrecciano e non si risolvono, troppa la distanza tra ciò che si procla-
ma e ciò che si riesce a compiere.”36

34  Op.cit., p. 58
35  Ibidem
36  In U.C.T., n. 354-355, giugno-luglio 2005, p. 6
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Fra le carte inedite sono state ritrovate alcune domande rivolte a se 
stesso il 4 marzo 1990, scritte in tedesco: 
“Tu che ormai fai “il militante” da oltre 25 anni e che hai attraversato 
le esperienze del pacifismo, della sinistra cristiana, del ’68 (già “da 
grande”), dell’estremismo degli anni ’70, del sindacato, della solida-
rietà con il Cile e con l’America Latina, col Portogallo, con la Palesti-
na, della nuova sinistra, del localismo, del terzomondismo e dell’eco-
logia – da dove prendi le energie per “fare” ancora?”.
C’è un daimon. C’è un carisma in ogni politico vero. La sua presenza 
e la sua funzione non sono perpetue. Anche i militanti si stancano 
quando i sogni si sporcano e i sentieri girano in tondo. Alex si sente 
cadere le braccia, e allora, nel testamento, invita gli amici e i compa-
gni: continuate voi a fare ciò che è giusto.
Fosse facile capire quel che è giusto e che è giusto fare.

Cercando generosità

Sta scritto in Lettera a una professoressa: “Ho imparato che il proble-
ma degli altri è uguale al mio. Sortirne insieme è la politica, sortirne 
da soli è l’avarizia”. Non si dà politica autentica senza generosità, ter-
mine quanto mai anti-guicciardiniano. Recita il vocabolario alla voce 
generosità: “Carattere di chi possiede grandi qualità morali”. Quel che 
manca alla politica odierna, dal momento che le “grandi qualità” ap-
paiono introvabili. Nani figli di giganti. Malinconico declino. Demo-
crazia triste…
L’esperienza di dodici anni nel parlamento italiano mi ha dato occa-
sione di incontrare molte intelligenze, ma poche generosità. Dove, 
per me, generosità significa: dare ogni volta più di quel che si riceve. 
Non è affare di credenti. Il sindaco di Venezia, Massimo Cacciari, 
che credo nutra il dubbio fondato d’essere una delle intelligenze più 
penetranti del Belpaese, è uomo siffatto: dà più di quel che riceve.
Ad andar per le spicce, credo non vi possa essere alta politica senza 
esercizio di generosità. Una nuova categoria del politico dunque…, 
da mettere prima nella prassi che sulla pagina. Perché è sempre vero 
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che in politica da una scelta pratica discende una soluzione teorica.
La contestualizzazione è utile a evidenziare occasioni e inciampi, 
perfino aporie. Lascia comunque la contraddizione aperta: ed è 
bene così. 
Siamo cioè a fare i conti con quel che la categoria generosità significa, 
rappresenta e copre. L’accezione giornalistica corrente l’ha da tempo 
classificata (e depotenziata) dietro l’etichetta del “buonsimo”. Il regno 
delle anime belle, un tempo avvolte nell’austerità del militante (era lui 
che secondo Breton aspettava il giorno e la notte alla stazione) e oggi 
rideclinata nella gratuita competenza del volontariato. 
Vi è da dire che l’asperità del terreno ha da tempo messo in crisi en-
trambe le figure: prima il militante e poi il volontario. Crisi, in epoca 
di globalizzazione, non solo nazionale ma anche internazionale.
E comunque, questa specie di “buonismo” resta, si sviluppa, ha fatto 
e fa tanta politica. Nelle sue diverse versioni. Quella mediatica che 
evoca l’Africa come Byron evocava la Grecia. Con la differenza che, 
non essendo stata ancora inventata la tv, il Poeta nella terra degli 
Atridi ci andava via mare con il legno mercantile, mentre gli africa-
nofili odierni sbarcano in un aeroporto, gironzolano in Land Rover 
e siedono non tralasciando la ricaduta mediatica e una puntata a Le 
Carnivore di Nairobi. 
E però il buonismo fa politica e tanta ne ha fatta sul territorio. “Preti 
per strada”, come don Puglisi a Palermo, don Ciotti a Torino, don 
Colmegna a Milano hanno testimoniato e lavorano usque ad sangui-
nem. Gian Enrico Rusconi li considera un ponte della cattolicità uf-
ficiale che ha consentito una sutura con lo Stato unitario nato dallo 
strappo di Porta Pia. 
Nelle loro tese testimonianze non c’è soltanto l’esternazione nello spa-
zio pubblico di una ispirazione evangelica che nasce nel cuore e lo 
trasforma; ci sono contenuti e tecniche del politico che hanno inno-
vato saperi e procedure. Creato organizzazione. Costretto le istituzio-
ni a cambiare l’approccio con i cittadini. 
C’è insomma una politica sul territorio che ha mutato il segno del-
la nostra democrazia amministrativa e del suo welfare municipale. 
Hanno cioè segnato un punto di non ritorno: anche nel caso del mar-
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tirio di don Puglisi in uno dei quartieri simbolo di Palermo. 
Lo stesso è accaduto sul piano internazionale con don Alex Zanotelli 
a Korogocho, con don Kizito Sesana tra i Nuba e poi in Kenia, con 
Gino Strada ed Emergency sui teatri di guerra di mezzo mondo. 
Ripeto: è pensabile la politica nel mondo globalizzato senza il loro 
intervento? Macchè avanguardie dell’Impero: così è nata, ben oltre 
il balbettìo, una nuova politica e perfino una diplomazia popolare. 
Non priva di lacune, ma qual’è il motore in funzione che non pre-
senti perdite? 
Nuovi saperi. Nuove categorie del politico, sbrigativamente riassunte 
dietro la parola “generosità”. Val la pena riflettere e tematizzare. Pen-
sare ai percorsi compiuti, non senza competenze e senso dell’avven-
tura, oramai da milioni di giovani. Se la pace riesce talvolta a farsi 
discorso politico lo dobbiamo alle loro intuizioni geniali e alle prati-
che quotidiane.
Di San Coglione non c’è traccia in alcun martirologio: cattolico, pro-
testante, buddista, animista… Ma il Ghandi, la “grande anima” che 
a un intervistatore americano che lo interrogava intorno al concetto 
di civiltà occidentale rispondeva con sublime ironia: “Sarebbe una 
bella cosa”, appartiene a questo percorso. Ne è uno dei punti apicali 
ed emblematici. 
Sta lì, pelle e ossa, e tradizionalmente poco vestito, a dire a tutti, an-
che ai cultori della “classica” politica di potenza, che senza la genero-
sità del cuore non funziona la genialità del cervello.

Il prete operaio

Anche i preti operai vanno in pensione. Accade. Era pensionato don 
Cesare Sommariva. In pensione la sua vespa rossa. La Scuola Popola-
re di Crescenzago sulle orme di don Lorenzo Milani, senza copiatura, 
con creatività da banlieu milanese, a Nord, nel fordismo che fu di 
Sesto San Giovanni, ex cittadella dell’acciaio, ex Stalingrado d’Italia. 
È morto don Mario Politi, artigiano, battitore artistico del ferro. E 
anche don Luisito Bianchi, di Viboldone, prima operaio e poi infer-
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miere, sempre letterato e scrittore, s’è fatto vecchio. Senectus ipsa se-
gno dei tempi. Una “razza” cresciuta dentro la francesizzazione del 
cattolicesimo attivo italiano, così cari, la francesizzazione e il cristia-
nesimo attivo, a papa Montini. 
Era la stagione nella quale il cardinale Suhard si interrogava a Parigi 
sull’agonia della Chiesa. Agonia è termine double fax, come ci ha in-
segnato Miguel De Unamuno: perché significa approssimazione alla 
morte ma anche lotta. L’agonizzare. E agonico è per destino il vivere 
cristiano e il fare esperienza del corpo del Nazareno: militia est vita 
hominus super hanc terram, ricorda l’Imitazione.
Cosa resta? Un rumore del tempo. Un rumore di sottofondo. Un sa-
pore di periferia del cattolicesimo, così altro dalla curia romana… E 
l’obbligo a un bilancio. Perché i frutti delle esperienze, anche le più 
controverse, non vadano dispersi. 
L’obbligo a pensare in termini conciliari di inculturazione. Un biso-
gno di ri-pensare in termini di gratuità: quod gratis accepistis, gratis 
date. Strada facendo… È lo stigma di don Luisito. Ab initio convinto 
di non poter assumere la condizione operaia: “Perché l’operaio vi è 
costretto: non ha scelta. Io potevo scegliere se essere operaio oppure 
no. Noi potevamo scegliere”.
Questi preti pensionati restano in strada e noi li troviamo lungo la 
via. Ci accompagnano? Ci sono “utili”? Conviene ancora che – come 
scriveva allora Cesborn – i santi vadano all’inferno?
Don Lusito è “f.f.”, facente funzioni di cappellano, presso il convento 
delle Benedettine di Viboldone, Milano Sud, subito dopo Metanopoli 
(di Enrico Mattei) e San Donato. Dal 1975, sempre “f.f ”.
Il nome Luisito, alla spagnola, anzi, alla sudamericana, ripete quello 
di uno zio nato in Argentina. È andato in fabbrica. Ha lavorato come 
infermiere in ospedale. Ha scritto un romanzo (autobiografico) sulla 
Resistenza: La messa dell’uomo disarmato.37

La ragione? Un tempo sabbatico per riflettere sul senso di un’esisten-
za da prete, su un’esperienza. “Ho incominciato a scrivere su di una 
pagina bianca. Per capire”. E ha scritto libri di poesia: Sfilacciature di 

37  Luisito Bianchi, La messa dell’uomo disarmato, Milano, 1989
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fabbrica, Preghiere all’ossido di titanio (1969-1970).38 Parola tu profu-
mi stamattina.39 Simon Mago. Azione sacra.40 Sempre intenzionato a 
guardarsi dentro, con sguardo penetrante e voce bassa. Intenzionato a 
comunicare. Come nel romanzo, la contesa è tra Parola e anti-parola, 
come dice l’ex novizio: “Ho incominciato a scrivere carico di doni e di 
contatti, nel lungo silenzio di un anno sabbatico.”
Tutto comincia (o pare cominciare) con il gruppo di “Ora Sesta”, nel 
pieno del rinnovamento conciliare. “Con quegli scritti e con quel di-
sco dove la voce di Giorgio Pazzini fa ancora oggi accapponare la pel-
le.” Si trattava di chiedere a se stesso e alle cose il senso dell’esistere. 
“Andai in fabbrica a seguito di una serie di avvenimenti.” Mandato a 
Pizzighettone dal Vescovo per star vicino ai giovani della Pirelli. L’in-
segnamento in seminario. Assistente delle Acli di Cremona accanto 
ad Enrico Anelli, ex mungitore, occupatore di terre nel Salento, poeta 
(grande) e contadino.
L’enciclica Mater et Magistra aveva spalancato porte e finestre, fin den-
tro le muffe del piccolo mondo antico di una cattolicità provinciale. 
Accusati di “ismi” ad ogni passo, massime di comunismo. “Stavo lavo-
rando intorno alla Pacem in terris quando mons. Censare Pagani, da 
poco nominato assistente nazionale delle Acli, mi chiamò a Roma. Il 
mio nome era stato fatto da Francesco Alberoni, relatore della tesi con 
la quale mi ero laureato alla Cattolica di Milano.”
Tre anni di vita molto intensa. “Finché spiegai con una lettera la mia 
posizione”. Allontanato. “Non potei neanche ritirare gli effetti perso-
nali se non recandomi in sede dopo le diciassette, quando gli uffici 
erano chiusi e gli impiegati se ne erano andati. Avevo scritto Dialogo 
in Samaria. Mons. Pagani mi confidò: l’ho divorato. Ma non pubbli-
carlo con il tuo nome.” E infatti uscì sotto uno pseudonimo: Aurelio 
Marchi. Dove Aurelio ripete il nome di Escarré, abate di Montser-
rat, spedito in esilio durante la dittatura di Francisco Franco e morto 
a Viboldone, e Marchi è il cognome della priora di Viboldone, gran 
donna, morta dieci anni prima.41 

38  Luisito Bianchi, Sfilacciature di fabbrica, Viboldone, 2002
39  Luisito Bianchi, Parola tu profumi stamattina, Viboldone, 1999
40  Luisito Bianchi, Simon Mago, Viboldone, 2002
41  Cfr. l’introduzione di Alessandro Pronzato a Luisito Bianchi, Dialogo sulla gratuità  
  Gribaudi, Milano 2004, pp. 11-12
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Di qui la richiesta al Vescovo di Cremona, mons. Dario Bolognini: 
“Consenta che vada in fabbrica, per un’esigenza di onestà.” Ci fu un 
colloquio che durò un giorno intero: dalle 9 alle 11 e dalle 17 alle 19. 
Alla fine il responso: “Ebbene va, ma non in diocesi. Trovati un ve-
scovo.” Significativa ricerca. “Cominciai con i più franciosanti. Santo 
Quadri era vescovo a Pinerolo. Mons. Amici era vescovo di Alessan-
dria, già vescovo ausiliare di Brescia e buon amico delle Acli di quella 
provincia. Mi incontrai a Charleroi con don Giovanni, e facemmo 
coppia operaia”…
In fabbrica dovette prendere le tre tessere dei tre sindacati confedera-
li. Uno scandalo quella divisione. La provenienza aclista era salutata 
con simpatia dalla Cgil e dai comunisti. Non faceva discorsi da lea-
der, ma radicali: concernevano la libertà dell’uomo in tutte le dimen-
sioni. E per questo conquistò fama di maoista. Periodo difficile non 
tanto per le cose in sé, ma per il diffondersi delle paure. È il periodo 
in cui scrive Come un atomo sulla bilancia.42

“Ho un diario voluminoso e molto dettagliato. La dottrina sociale 
della Chiesa? Non c’è una dottrina sociale della Chiesa per la sempli-
ce ragione che la Chiesa deve annunciare un messaggio di follia. Il 
popolo di Dio è un popolo annunciante.” 
Il resto gli paiono grandi passi fuor della via stretta. Perdite di tempo. 
Superfetazioni. “Mi inginocchio davanti a Gesù. È la Chiesa che deve 
essere credibile annunciandolo. La Chiesa, non un suo segmento su-
bordinato. Non la pastorale del lavoro. È questa Chiesa che mi ha 
fatto conoscere Cristo. Da qui nasce la mia testardaggine.” Per questo 
è obbligata all’annuncio e all’annuncio gratuito. 
Gratis accepistis. Gratis date. L’apostolo Paolo dà l’esempio non volen-
do essere di peso a nessuno, lavorando manualmente giorno e notte. 
Il fatto di essere in tal maniera credibili non è minimamente tenuto 
in considerazione. E invece la credibilità passa attraverso la gratuità. 
Sono i piccoli e i poveri della Chiesa che riscattano tutta la Chiesa. 
“Il cardinal Martini e il cardinal Tettamanzi non risolvono il pro-
blema. Non mi impressiona l’attuale ondata di restaurazione. Sono 

42  Luisito Bianchi, Come un atomo sulla bilancia, Morcelliana, Brescia 1972
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ammirato della nudità di papa Giovanni XXIII davanti alla Parola. Ci 
crede. È l’umanità che canta la gloria di Dio, non il Concilio. Ho stu-
diato attentamente il Concilio di Trento e la sua sessione bolognese 
mi è parsa una vera esplosione di gratuità.” 
Questa Chiesa è così in quanto Dio è un’altra cosa. Da un certo punto 
lo Spirito Santo comincia a viaggiare in valigia diplomatica. “I beni 
ecclesiastici sono patrimonio dei poveri. Il Vescovo può attingervi in 
quanto primo tra questi poveri. Ma poi patrimonium pauperi diventa 
patrimonium cleri. Bisogna far causa contro questo latrocinio. È dal 
terzo secolo che le cose vanno così.” 
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I nuovi dilemmi del volontariato

la logica del Pensiero unico

E’ risaputo che il volontariato nasce e vive come un fenomeno com-
plesso in una società complessa. Non stupiscono allora le difficoltà 
cui va incontro e i punti di svolta che lo caratterizzano nel nostro 
Paese, ma non soltanto. In particolare esso sembra muoversi nella 
fase attuale tra radici che tradizionalmente fanno riferimento al soli-
darismo (né sarebbe pensabile altrimenti) ed esiti che sembrano per 
molti versi catturabili in un orizzonte individualistico. 
Eviterei in proposito qualsiasi approccio moralistico, convinto che la 
deriva non sia tanto imputabile a un difetto o alla regressione delle 
persone, ma allo spirito del tempo, infeudato a un persistente Pensie-
ro Unico che francamente mi intristisce. Questo è infatti lo stato delle 
cose e degli animi all’inizio del secolo ventunesimo, laddove il secolo 
precedente s’era aperto con le cooperative dei socialisti e dei popolari. 
Aggiungerò che nelle sedi istituzionali il termine solidarietà ha rico-
minciato a circolare, dopo un lungo periodo di procurato silenzio, 
da meno di due anni, essendo stato fin lì sostituito non proprio da 
sinonimi che andavano dal merito alla sussidiarietà. 
Ma questo è stato ed è il clima generale: lo “spirito del tempo” appun-
to, non l’egoistica volontà di autoaffermazione o di potenza di indi-
vidui evasi dalla solidarietà e magari anche un poco usciti di testa … 
Evidenzia con puntualità Maria Rosaria Ferrarese un carattere del ca-
pitalismo globalizzato che nell’analisi marxiana rappresenta la faccia 
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speculare e macro del fenomeno settoriale che stiamo osservando: 
“Ciò che Marx individua con estrema chiarezza è il carattere sperso-
nalizzato del modo di produzione capitalistico, il quale non può esse-
re ricondotto a istinti e avidità dei vari capitalisti, bensì a una logica 
economica che li guida dall’esterno.”43 Prese le dovute distanze e fatte 
le distinzioni del caso, l’osservazione può valere anche per fenomeni 
sociali di non esigua estensione e costitutivamente antagonistici, al-
meno alle origini, rispetto al modo di produzione dominante e alle 
sue logiche. 
Qui stiamo. E il dilemma riguarda un clima culturale complessivo, 
un costume che si è andato generalizzando, un’etica che ancora non 
c’è e che deve essere ricostruita a partire da un pensiero non soltanto 
difensivo ma anche intelligentemente critico. 
E’ ovvio che il volontariato viva di tutto questo perché in questa so-
cietà si muove e nel suo orizzonte culturale, e non nel vuoto spinto.
Ricordate il secondo e ultimo confronto televisivo pre-elettorale tra 
Berlusconi e Prodi? Il leader della Cdl arrivò a stigmatizzare la cir-
costanza che ci sono alcuni in Italia che hanno la pretesa che il figlio 
dell’operaio abbia i medesimi diritti del figlio dell’imprenditore… 
Mio padre lavorava alla manutenzione dei forni della Falck di Sesto 
San Giovanni: circostanza che non mi metteva ovviamente in condi-
zioni di grande obbiettività, ma dovendo introdurre un dibattito tra i 
cittadini di un comune della fascia a Sud di Milano dopo la trasmis-
sione, dissi che a mio parere la cultura del Cavaliere era maggioritaria 
nel Paese, e che comunque l’uomo di Arcore avrebbe perso le elezioni 
perché gli italiani erano insoddisfatti del suo governo. 
Aggiunsi anche che nessun esponente della vecchia Democrazia Cri-
stiana si sarebbe mai espresso in quei termini: non Pella e neppure 
Merzagora, e forse neppure il leader dei liberali Malagodi, che aveva 
trovato il modo di dare alle stampe una dichiarazione di profonda 
ammirazione nei confronti di don Lorenzo Milani. 
Non era un ceto politico buonista: tutti allora vivevano in un oriz-
zonte culturale keynesiano e si orientavano, pur nelle distinzioni di 

43  Maria Rosaria Ferrarese, Le istituzioni della globalizzazione. Diritto e diritti 
nella società transnazionale, Il Mulino, Bologna 2001, p.24



pag 71

parte e nelle non rare polemiche, ai suoi valori di fondo. Lo Stato 
Sociale italiano del secondo dopoguerra nasce così, e ha ragione chi 
sostiene che si tratta della più grande invenzione “politica” europea 
del secolo che sta alle spalle, anche se della sola Europa e di non tutta 
l’Europa dei 27. 
Oggi l’aria è cambiata e tutti, volontari compresi, sono chiamati a 
prendere posizione dopo un attento discernimento. 
Ho inteso così incorniciare un problema che in maniera documentata 
ha posto Aldo Bonomi sul n. 8 della rivista Communitas. Bonomi, 
dopo aver evocato con stile letterario i “sussurri della moltitudine” 
rispetto allo statuto dell’agire sociale, a seguito dei mutamenti delle 
tradizionali associazioni di rappresentanza, osserva che “nella mol-
titudine ci si muove anche secondo logiche “egoistiche” tipiche del 
“volontariato fai da te”. Lo dice la ricerca degli scout inglesi in cui si 
svela che si fa volontariato in primo luogo per sé e poi per l’altro da sé. 
“Il volontariato, in altri termini, non è necessariamente configurabi-
le come altruismo sociale, ma come ambiente in cui si riproducono 
esigenze di affermazione del sé e di tutela dei propri obiettivi meno 
condivisibili in una comunità più ampia. Appare un mondo di coo-
peratori sociali che si intreccia con l’outsourcing dei servizi degli enti 
locali e con il patrimonio delle fondazioni ex-bancarie. Il tutto in una 
generale tendenza alla produzione legislativa di riconoscimento sem-
pre più ampia che coinvolge le Fondazioni e gli enti locali”.44

Questo il contesto generale che ho trovato utile richiamare, vuoi per 
segnalare le curvature del costume e i segni dei tempi, vuoi anche la 
pressione di un’atmosfera e di interessi corposi dai quali non è soltan-
to umiltà non ritenersi comunque riparati. 
L’inchiesta richiamata da Bonomi è stata realizzata nel Paese di Ben-
tham, ma non è detto parli esclusivamente inglese. Il volontariato ita-
liano ha tra i capostipiti uomini del rigore e della generosità di Lucia-
no Tavazza, Tom Benetollo, Luigi Ciotti, Viginio Colmegna e mons. 
Giovanni Nervo, ha tra gli analisti e suggeritori un Borzaga e un Co-
stanzo Ranci, ma vive in un mondo globalizzato, del quale già la mia 

44  Aldo Bonomi, Dalla società de l”chi” alla società del “per”, in “Communitas”, n. 8, 
aprile 2006, p.12
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nonna osservava nella sua saggezza che “è tutto attaccato assieme”… 
Il contesto è dunque il medesimo, attraversato da tendenze generali 
e da spinte all’adattamento, perché in tutto il mondo il volontario 
incontra e rischia di incontrare anche troppo presto un assessore. 
Ethos, etica e cultura subiscono un inarrestabile processo di metic-
ciato che le sottrae progressivamente, in positivo e in negativo, agli 
steccati della Nazione. Il rapporto tra movimenti e istituzioni non 
solo partecipa della fisiologia delle democrazie, ma è comunque in-
combente. 
Non a caso Bonomi sottolinea che “è difficile districarsi dalle norma-
tive del welfare community, come testimonia il dibattito sulla destina-
zione a fini sociali del 5 per mille. Senza contare poi il fatto che nella 
logica della moltitudine e dei suoi sussurri vi sono movimenti che si 
organizzano per un solo obiettivo. Li chiamiamo per questo “movi-
menti a un colpo solo”, movimenti che volutamente non dispongono 
di un repertorio di issues, ma soltanto di un obiettivo raggiunto il 
quale si sciolgono o confluiscono in altre organizzazioni”.45 
Col che sembra suggerito che nella società “liquida” di Bauman pos-
sono trovar posto anche i volontariati “liquidi”.
Fisionomia movimentista peraltro già messa sotto accusa sullo sce-
nario internazionale qualche anno fa da Michael Hardt e Toni Ne-
gri. Scrivono infatti i due in Impero, prendendo di mira le Ong più 
prestigiose: 
“Ciò che oggi definiamo intervento morale viene praticato da una 
serie di corpi che comprendono i nuovi media e le organizzazioni 
religiose, ma i più importanti sono le cosiddette organizzazioni non 
governative (Ong) le quali, proprio in quanto non sono dirette dai 
governi, si ritiene che agiscano sulla base di imperativi etici e mora-
li. Il termine si riferisce a un’ampia varietà di gruppi, ma, in questo 
caso, ci interessano soprattutto le organizzazioni –  siano esse globali, 
regionali o locali – che si dedicano alla lotta contro la povertà e alla 
protezione dei diritti umani, come Amnesty International, Oxfam e 
Médicins sans frontières. Queste Ong umanitarie sono di fatto (an-

45  Ibidem
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che se ciò è in contrasto con le intenzioni degli individui) una delle 
più potenti armi pacifiche del nuovo ordine mondiale – le campa-
gne caritatevoli e gli ordini mendicanti dell’Impero. Conducono del-
le “guerre giuste” senza armi, senza violenza, senza confini. Come i 
Domenicani alla fine del Medioevo e i Gesuiti all’alba della moder-
nità, questi gruppi si prodigano per identificare bisogni universali 
e per difendere diritti umani. Con il loro linguaggio e le loro azio-
ni, dapprima, definiscono il nemico in termini privativi (nella spe-
ranza di prevenire danni maggiori) e, quindi, lo denunciano come 
peccatore.”46 
L’antica tradizione marxista, sempre diffidente nei confronti dei 
Lumpen e delle “anime belle” che a loro prestano attenzione e cura, 
considera dunque esperienze e sigle del volontariato internazionale 
più prestigioso alla stregua di dame di San Vincenzo al servizio (utili 
idioti) del disegno imperiale – ormai inabissato – di George W. Bush.
E comunque i conti non possono essere evitati con lo scenario della 
globalizzazione e la onnipresenza di quel Pensiero Unico che “teolo-
gicamente” la domina e determina. In particolare con quell’indivi-
dualismo invadente che ha spinto Ulrich Beck a scrivere su “La Re-
pubblica” del primo novembre 2006: “Non solo gli Stati e le imprese, 
ma anche gli individui sono direttamente in competizione gli uni con 
gli altri.”47 

Il caso italiano

Accanto e insieme ai pericoli del contesto complessivo non si può 
omettere di considerare la presenza delle difficoltà e dei dilemmi per 
così dire endogeni che interessano in questa fase il volontariato ita-
liano. Anche per lui è giunta l’ora delle rughe possibili. Un approccio 
esageratamente rivendicativo lo può condurre nelle secche di una 

46  Michael Hardt, Antonio Negri, Impero. Il nuovo ordine della globalizzazione, 
Rizzoli, Milano 2002, pp. 49 – 50
47  Ulrich Beck, I diritti nell’era del mondo globale, in “La Repubblica”, mercoledì 1 
novembre 2006, p.19
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corporativizzazione per la quale non mancano né tradizione né spazi 
disponibili. 
Fa parte dell’italianità socio-politica una tendenza alla gerontocrazia 
che nel tessuto dell’impegno volontario può essere favorita dalla pre-
senza efficace ed estesa di “militanti” che hanno professionalmente 
raggiunto l’età della pensione. 
Ci imbattiamo in questo caso in una sorta di “duplicità” del pensio-
nato. Senza la sua figura risulterebbe impensabile lo sviluppo che 
l’associazionismo e il volontariato, cattolico e laico, hanno fatto regi-
strare negli ultimi decenni. Una combinazione di energie ancora va-
lide e sulla breccia dove la professionalità e una gratuità, non di rado 
sorretta da un po’ di rimborso spese, hanno costituito una fortunata 
coppia sponsale… Ma l’abitudine (normalmente nemica dell’apertu-
ra e della innovazione) e una qualche attitudine etologica a segnare 
i territori e presidiare gli spazi possono essersi tradotte in chiusure 
che, passando attraverso l’elemento generazionale, hanno finito per 
ingessare un organismo volontario di sua natura “leggero” e disponi-
bile alle evoluzioni sul campo, come anche agli strappi di una qualche 
discontinuità. Con la prova ormai provata che il tenersi fuori dalle 
istituzioni e il gestire servizi non mette al riparo dalla gerontocrazia e 
dai suoi arrocchi. E’ così che in non poche situazioni si scopre il buco 
di due o tre generazioni inopportunamente “saltate”.
Vi è un risvolto che concerne il potere e la sua gestione. Anche in 
questo caso i moralismi vanno tenuti fuori dalla porta. Se Severino 
afferma che non noi prendiamo il potere, ma piuttosto i poteri pren-
dono noi, l’approccio di Foucault pare a me assai più utile ed equili-
brato, dal momento che riconosce il potere come uno degli elementi 
costitutivi della normalità di una convivenza associata. 
Temperare il potere, anziché demonizzarlo ed esorcizzarlo. Il peri-
colo autentico qui si presenta, a mio modesto avviso, sotto la forma 
della burocratizzazione. Pericolo diffuso, insidioso e tutt’altro che 
lontano. Il fatto che i volontari gestiscano servizi sta infatti creando 
non poche occasioni di burocratizzazione. La deriva è accedere alla 
figura del parastato, che tante radici sparse ha nella storia del Pae-
se, con la lussureggiante vegetazione prodotta in proposito nella fase 
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della cosiddetta Prima Repubblica.
Il risvolto più preoccupante è costituito dalla possibile fuga nel “so-
ciale”, che naturalmente e in Italia per ragioni storiche più che altrove 
corpose (si pensi in campo cattolico agli “intransigenti”), disdegna le 
posizioni istituzionalmente appesantite.
Il dovere dell’ora è dunque quello di rilanciare un dibattito sul vo-
lontariato, che faccia il punto sui rischi di corporativizzazione e bu-
rocratizzazione, e compia uno sforzo di svecchiamento e ammoder-
namento, recuperando nel contempo lo spirito dei “padri fondatori”, 
che in Italia non sono pochi e non certamente di basso profilo. 
E’ tempo cioè di ri-provocare una discussione sul volontariato e di 
delineare nuovi scenari possibili del suo futuro politico. 

la questione settentrionale

Un approccio alla problematica in esame, declinata all’interno del-
la questione settentrionale, è stato effettuato, con grande dispiega-
mento di indagini e di interventi, dalle Acli lombarde, che hanno 
organizzato un convegno a Mantova nel primo Week-end di no-
vembre del 2006. 
Un modo per interrogare il volontariato in quella zona del Paese 
che è venuta rumorosamente alla ribalta delle nuove mappe del-
la geopolitica ponendo una serie di interrogativi tuttora irrisolti e 
conflittuali: se esista davvero una questione settentrionale accanto 
alla tradizionale questione meridionale, se non debba essere decli-
nata al plurale, se anziché un’anomalia non debba essere considera-
ta come la condizione normale di quella parte del Paese che solo sa 
stare sul serio in Europa.
Basterebbe far mente locale sulle riflessioni di un Feltrin o sulle pre-
occupazioni di Savino Pezzotta, ex segretario generale della Cisl, per 
capire che non si sta facendo dell’accademia. Il problema è che un 
Paese va dove lo conduce la sua classe dirigente, e questa risulta pres-
soché introvabile in un Nord e in una Lombardia dove sembra es-
sersi vanificata la borghesia, la quale avrebbe lasciato un vuoto dove 
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troviamo oggi non più borghesi, ma “ricchi” che producono invidia 
e risentimento.
Non vanno tanto meglio le cose in quegli strati, soprattutto giovanili, 
che hanno preso il posto della classe operaia e che Mauro Magatti e 
Mario De Benedittis definiscono, in un’indagine recente, i “nuovi ceti 
popolari”. Giovani consegnati alla precarietà e ad una generalizzata 
depressione, definiti in termini di identità non più dal lavoro ma dal 
consumo, dal momento che risultano interni alla diffusione di un 
ethos individualizzante dove consumare è distinguersi.48 
Questi giovani partecipano a pieno titolo di questa cosiddetta que-
stione settentrionale. Risiedono in una Lombardia che si situa in 
Europa al ventiduesimo posto quanto a innovazione e al penultimo 
posto in Italia per la speranza di vita dei maschi. Una Lombardia che 
da troppi anni mantiene il primato per gli omicidi bianchi sui posti di 
lavoro, con numeri che si avvicinano a quelli della Grande Germania. 
Con una differenza impressionante: i lombardi sono 9 milioni, dei 
quali 3 in età da pensione. La Grande Germania conta, dopo l’unifi-
cazione, 80 milioni d’abitanti.
E il volontariato? Fin troppo facile l’ironia di chi ricorda che in Ca-
nada le autostrade sono gestite dal terzo settore in quanto bene pub-
blico, mentre in Italia, dopo averle pagate con i denari pubblici, le 
abbiamo date a Benetton.
Nella provincia di Mantova, che calcola 375 mila abitanti, si contano 
530 associazioni di volontari e 65 mila soci. Tutti solidali? Non fu 
proprio Mantova scelta come sede del Parlamento Padano della Lega 
Nord voluto da Umberto Bossi?
In che modo può il volontariato abitare in Lombardia? E quindi quali 
gli elementi essenziali del modello lombardo di welfare? Massimo 
Campedelli ha costruito una scheda che può costituire un quadro di 
riferimento paradigmatico per l’intreccio tra infrastrutture e servizi 
e possibilità del volontariato.
Il sistema produttivo vede presenti in Lombardia oltre 750 mila im-
prese, 35 mila istituzioni pubbliche e non profit, 850 mila unità pro-

48 Cfr. Mauro Magatti e Mario De Benedittis, I nuovi ceti popolari. Chi ha preso il posto 
della classe operaia?, Feltrinelli, Milano 2006.
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duttive, 3,9 milioni di lavoratori (il 20% dell’occupazione complessi-
va del Paese) di cui 3,4 milioni occupati nelle imprese (poco meno 
di 500 mila nel settore metalmeccanico) e i restanti 500 mila e oltre 
nelle istituzioni. Da evidenziare che il comparto dei servizi agli affari 
nel corso degli anni novanta ha contribuito in misura determinante 
alla crescita del terziario, con un incremento di 280 mila addetti e di 
quasi 120 mila unità locali, raddoppiando così le proprie dimensioni. 
Determinante, per i nuovi avviamenti al lavoro, l’utilizzo di forme 
contrattuali atipiche. Un terzo circa delle imprese estere partecipate 
(14.104 a livello nazionale) sono in Lombardia (5.265). 
Nell’ambito della ricerca e dello sviluppo, tra il 1995 e il 2003, non 
è cambiata la quota marginale di abitanti impegnati (3,4 su mille) 
mentre la quota del Pil non ha ancora raggiunto il livello dei primi 
anni novanta. 
Il tasso di disoccupazione, quasi dimezzatosi in 10 anni, ha raggiunto 
nel 2003 il 3,6%, rispetto ad una media nazionale comunitaria (dei 
15) dell’8,7% e dell’8,1%.
Il 20% del Pil nazionale è prodotto in Lombardia. Si tratta di una 
percentuale rilevante. Se però si analizza l’andamento storico del 
periodo 1990-2003, l’economia lombarda risulta meno “possente” di 
quanto non appaia. Solo 5 anni su 14 danno una crescita regionale 
superiore alla media nazionale, mentre dal 1997 in poi il divario è 
stato costantemente negativo, con l’unica marginale eccezione del 
2001. Anche il Pil prodotto in Lombardia per unità di lavoro ha co-
nosciuto dal 1990 al 2003 una crescita inferiore alla media nazionale 
(anzi, la più bassa fra tutte le regioni italiane), ma ciò non di meno 
la regione conserva la prima posizione assoluta, superando con 
58.581 euro di oltre il 9% il valore medio nazionale. 
Si può quindi dire che la Lombardia gode di un ampio vantaggio 
strutturale nei confronti di molte altre regioni del Paese per quanto 
riguarda i valori unitari dei principali aggregati dei conti economici.
Per quanto riguarda il cosiddetto “capitale umano” è da evidenziare 
che se i tassi di occupazione dei giovani lombardi sono decisamente 
superiori a quelli del resto dell’Italia, i tassi di scolarità non sono 
certo quelli di una regione che intende misurarsi con l’Europa, e 



pag 78

spesso sono inferiori a quelli di altre aree del Paese. Anche sul fron-
te della formazione universitaria si stima che 3 studenti su 10 abbia-
no interrotto la propria formazione entro il terzo anno di corso. 
Due ulteriori rapide pennellate per completare il quadro.
La popolazione lombarda é di oltre 9 milioni di abitanti, con un 
andamento delle nascite in lieve crescita e con un saldo migratorio 
positivo pari a 135 mila unità. Un quarto dei lombardi ha oggi più 
di 59 anni. Nel 2030 il 30% della popolazione avrà più di 65 anni, e 
il 10,2% sarà ultraottantenne.
Da ultimo, la Lombardia risulta una regione fortemente attrattiva 
per gli immigrati regolarizzati: in essa vive infatti il 25% del totale 
degli immigrati del nostro Paese, con una incidenza sulla popola-
zione residente di oltre il 5-6%. Percentuale condivisa con Veneto, 
Emilia-Romagna e Umbria. 
E’ in un quadro siffatto che il volontariato continua a svilupparsi 
andando incontro alle modificazioni e ai dilemmi sopra evidenziati. 
Gratuità e professionalità, individualismo e solidarismo lo attraver-
sano a partire dai dati strutturali sopra richiamati. Ad essi si ag-
giungono i dati culturali che discendono da una tradizione comune 
a tutto il Lombardo-Veneto e che vide nel passato postunitario un 
grande sviluppo dell’attività sociale praticata dagli “intransigenti” 
cattolici come estraneità rispetto allo Stato unitario accentrato. 
Non è dunque un caso che qui più che altrove si agiti un problema 
identitario. Esso si colloca all’interno di un processo di secolarizza-
zione che in particolare Ilvo Diamanti ha spiegato con le sue map-
pe: da zona bianca e democristiana a zona verde e leghista, ed ora 
azzurra forzaitaliota… 
Questa condizione appare oggi sottoposta a due pressioni che 
interessano molto da vicino l’esperienza volontaria. Da un lato è 
stata scardinata “la concezione degli spazi culturali separati”,49 dove 
cioè un presente comune non garantisce affatto un futuro comu-
ne. Dall’altra è venuto meno quel “primato della politica” che dava 
senso all’agire collettivo e assegnava i ruoli nei rapporti sempre 

49  Ulrich Beck, citato, p. 19
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complessi e dinamici tra società civile e politica, movimento, as-
sociazionismo e istituzioni. Il non tenerne conto espone ad analisi 
superficiali che vanno incontro alle dure repliche della realtà e ad 
omelie che pateticamente si incaricano di sostituire una riflessione 
politica seria.
A tutto ciò si aggiunga l’emergere generalizzato – anche in Lombar-
dia – di nuove e più radicate forme di disuguaglianza, nelle quali la 
contesa è aperta tra spinte individualistiche e spinte solidaristiche 
che il volontariato si incarica di custodire e promuovere. Vien voglia 
di dire, sulla scorta della “società liquida” di Zygmunt Bauman, 
che ci stiamo muovendo in un contesto davvero liquido e troppo 
liquido… Così liquido e diffuso da influenzare complessivamente le 
ragioni dell’etica. 
E’ ancora in questo contesto peraltro che si collocano i nuovi “ceti 
popolari” studiati da Mauro Ma gatti e Mario De Benedittis. Come 
pure le tentazioni di un’etica tentata di porsi (Sequeri) in maniera 
ortogonale rispetto ai saperi che crescono sul territorio, sapere poli-
tico incluso.
Non a caso l’etica si estende, ma si estendono anche le “agenzie” che 
la trattano. E tra di esse si confondono agenzie tradizionali e nuove, 
e soprattutto tra di esse non esiste gerarchia percepibile. 
Pare a me inevitabile che circostanze siffatte sollecitino il volonta-
riato ad uscire dalle rendite di posizione e a confrontarsi con un 
orizzonte nel contempo più eticamente teso e più politicamente 
avvertito. Va da sé che la stessa legislazione nazionale risulta e 
banco di prova e luogo di confronto per un volontariato chiamato a 
ripensare se stesso. 

dalla nicchia alla piena legittimazione

E’ perfino banale osservare che il volontariato e l’azione sociale sono 
oggi qualcosa di diverso rispetto ai primordi. Dove prima l’abnega-
zione personale di chi sacrificava alle opere sociali le ore del meritato 
riposo serale in famiglia dopo una giornata di lavoro era l’aspetto 
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determinante ed il perno di un’ attività ancora artigianale, oggi la 
professionalità ed i nuovi saperi esigono la loro parte per evitare che 
un approccio entusiastico ma incolto ed incostante danneggi beni 
tantopiù preziosi perché non nostri, ma patrimonio di tutto il Paese.
La stessa nozione di impresa sociale ha oggi una nuova dignità con 
l’ entrata in vigore della legge 13 giugno 2005 n. 118 sull’ impresa 
sociale, che è un primo, importante risultato di cui le forze sociali 
debbono legittimamente rallegrarsi, giacché attraverso di essa il legi-
slatore riconosce e disciplina una realtà che nel corso di questi anni 
era nata e si era sviluppata in forma completamente autonoma, ed 
ora assume una sua veste ufficiale definendo un ruolo specifico all’in-
terno della vita sociale ed economica del nostro Paese.
Naturalmente questo non basta per dire che tutti i problemi sono 
risolti, dal momento che sappiamo per lunga esperienza che una leg-
ge di per sé non risolve nulla, che essa deve essere sostenuta dalla 
volontà politica di chi la deve applicare e dal consenso di coloro che 
ne sono destinatari. 
La legge 118 oltretutto è una legge delega, ossia un provvedimento 
che definisce il quadro generale della materia, ma rimanda la sua ap-
plicazione a uno o più decreti legislativi che il Governo dovrà adot-
tare nel giro di un anno, pena la decadenza dell’ insieme del provve-
dimento. In questo senso l’attenzione all’insieme dell’atteggiamento 
del Governo e del Parlamento dovrà essere particolarmente attenta, 
in quanto – basta leggere l’unico, estremamente complesso, articolo 
di cui si compone la legge delega – la disciplina dei decreti attuativi 
è molto dettagliata, sia sul versante delle finalità come su quello della 
struttura societaria delle imprese.
Ma, infine, la nuova legge c’è, e di questo non possiamo che rallegrar-
ci: dobbiamo però saper leggere in profondità il senso che assume 
questa nuova legislazione, la filosofia che vi sta dietro e soprattutto la 
prospettiva che apre per le forze sociali e per chi cerca di far nascere, 
secondo l’ espressione cara a Stefano Zamagni, una nuova economia 
del civile. 
Credo che questa analisi sarebbe incompleta se non cercassimo di 
guardarci intorno per capire quelli che sono i segnali di fase che ci 
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manda soprattutto il mondo dell’ impresa privata.
 Vorrei ricordare in proposito alcuni elementi macroeconomici che 
Luciano Gallino espone nel suo testo sull’ “impresa irresponsabile”, 
e che descrivono con estrema chiarezza le conseguenze di tale irre-
sponsabilità. 
Li riassumo brevemente: salari e condizioni di lavoro indecenti per 
centinaia di migliaia di dipendenti; la costruzione nell’ ambito di Paesi 
in via di sviluppo di impianti chimici malsicuri; autoveicoli incorpo-
ranti difetti progettuali di cui il costruttore era a conoscenza, pericolosi 
per conducente e passeggeri, che avrebbero potuto essere eliminati al 
costo di pochi dollari per unità; licenziamenti di massa con preavviso 
minimo; chiusura parziale o totale, oppure delocalizzazione effettiva o 
minacciata per avere in cambio maggiore flessibilità, di unità produtti-
ve efficienti sotto il profilo tecnologico con buone prospettive di merca-
to, operata da grandi gruppi multinazionali; l’ inquinamento dell’ aria, 
delle acque e degli ambienti di lavoro causato per decenni dalla grande 
industria chimica. 
A ciò si aggiunga la crescita esponenziale dei dividendi dei maggiori 
azionisti e degli stipendi dei managers, i quali sono ormai giunti negli 
Usa (ma noi gli teniamo dietro) a trovarsi in un rapporto da uno a 90 
rispetto alla media degli stipendi dei dipendenti. La cosa ovviamen-
te diventa intollerabile quando questi geni della finanza provocano 
catastrofi epocali come quelle della Enron o della nostrana Parma-
lat . Non a caso Giuseppe De Rita si è interrogato recentemente sul 
“Corriere della sera” sul senso strategico di molte privatizzazioni, dal 
momento che la logica ad esse sottesa pare rispondere agli interessi 
corposi dei manager al vertice di imprese di cui essi detengono le 
stock option.
Siamo dunque di fronte ad un capitalismo che non ridistribuisce ric-
chezza (o magari lo fa, ma in modo clamorosamente ineguale), che 
non ha rispetto né per la sostenibilità ambientale né per quella socia-
le, e che interferisce sistematicamente con la politica anche per evita-
re di trovarsi nelle panie di una legislazione rigorosa che comunque 
riesce regolarmente a scavalcare a livello globale.
In questo senso credo vi sia una responsabilità evidente delle forze 
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dell’ associazionismo e del volontariato. Innanzitutto nella promo-
zione di un’ etica della responsabilità collettiva. 
Fare politica, essere uomini che fanno politica, vuol dire produrre 
responsabilità verso gli altri, condividere situazioni e proposte per 
risolvere problemi comuni, produrre interesse. 
In fondo è il vecchio motto: “I care” della scuola di Barbina, contrap-
posto al “me ne frego” fascista : a me interessa, a me importa. 
Produrre responsabilità verso gli altri, sentire questa responsabilità 
interna al proprio essere nel mondo vuol dire creare cittadinanza so-
ciale. Le iniziative dell’ associazionismo e del volontariato debbono 
muoversi in questa direzione: cogliere opportunità di lavoro, di for-
mazione professionale, di intervento sul territorio vuol dire cogliere 
opportunità di responsabilità. 
Un altro aspetto decisivo è la costruzione di una nuova cultura verso 
il pubblico. 
Nella cultura corrente si attribuisce un peso sovraeminente a ciò che 
è privato; ciò che è pubblico viene vissuto come indifferente ed estra-
neo, per motivazioni storiche complesse che non è il caso di appro-
fondire qui. 
Il terzo aspetto è la trasformazione della cultura d’impresa attraverso 
un rapporto diverso e più profondo di questa con la dimensione della 
solidarietà: potremmo persino provare a prendere sul serio l’ idea di 
un capitalismo cooperativo accanto a quello familiare e a quello ma-
nageriale, se ci si dimostrasse che è qualcosa di più del paravento per 
qualche disinvolta operazione finanziaria.
Le forze sociali devono quindi schierarsi – ed è lo sfondo valoriale 
in cui dobbiamo leggere questo nuovo provvedimento legislativo – a 
favore di un modello civile di welfare secondo cui alle organizzazioni 
della società civile va riconosciuta una soggettività non solo giuridi-
ca, ma anche economica. 
La ragione di questa richiesta è che se si vuole arrivare ad una model-
lo di welfare plurale – che è qualcosa di più di un pur necessario wel-
fare mix – è inevitabile che le organizzazioni sociali possano godere 
di autonomia e indipendenza, soprattutto economica.
Vanno intesi in questa prospettiva i dilemmi sul volontariato: un 
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tema che evidentemente ha risentito anch’ esso dei mutamenti sociali 
di questi anni. Si potrebbe dire che il volontariato in quanto tale, che 
presuppone per l’ appunto un tipo di attività interamente volontaria 
e non retribuita a fini sociali da parte di persone che hanno un’altra 
occupazione ordinaria e che a tale attività destinano in parte o tutto 
il loro tempo libero, sia ormai da tempo quella che in letteratura si 
definisce una “fictio retorica”. 
Questo perché la crescente complessità dei compiti e delle funzioni 
delle organizzazioni di volontariato, che ormai vengono generalmen-
te confuse nel calderone del “terzo settore”, ha reso necessaria una 
crescente presenza di personale retribuito a tempo pieno o parziale.
La retorica pura e semplice del volontariato non porta da nessuna 
parte, anche se l’educazione alla gratuità e al dono di sé è parte inte-
grante della formazione volontaria (e cristiana). 
E’ chiaro tuttavia che il “terzo settore” non può certo ridursi alla de-
finizione di nuovi profili di carriera complementari a quelli dell’im-
presa privata o della Pubblica Amministrazione, a meno che non si 
risolva ad abdicare alla ambizione di voler essere radice di un model-
lo alternativo di società, non semplice “aggiustamento” filantropico 
e buonista.
Questa è, credo, la sfida che ci troviamo a sostenere oggi anche a 
fronte della sostanziale incapacità della politica di produrre rispo-
ste diverse da quelle di un capitalismo sempre più autoreferenziale 
e, quel che è peggio, autodistruttivo: solo che la sua autodistruzione 
passa anche attraverso la distruzione del tessuto sociale, senza che vi 
sia una capacità visibile di creare nuovi modelli di integrazione. Quel 
che si dice la “società di mercato”.
Questa, in sostanza, è la sfida che ci sta davanti. E non si tratta di sfida 
né soft né eludibile.

Per un’ipotesi ricostruttiva 

Si tratta allora di ri-declinare il percorso e lo sviluppo del volonta-
riato all’interno di un’agenda della cittadinanza che tenga conto del 
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ritorno delle disuguaglianze che ha di fatto messo in crisi il welfare 
che abbiamo riconosciuto come cifra emblematica di tutto un perio-
do storico. 
Essa discendeva non a caso da una piattaforma di diritti costituzio-
nalizzati all’interno della Carta del 1948. La Carta teneva a battesimo 
la nascita di una repubblica personalista, pluralista, lavorista e ovvia-
mente democratica. Tant’è che soltanto un prodigio etilico può aver 
suggerito a qualcuno la bizzarra idea di definirla “bolscevica”. 
Tutto l’associazionismo in particolare è chiamato a rifare i conti 
con la Costituzione in quanto in essa perfino i partiti politici sono 
traguardati in quanto associazioni. La Costituzione con la regia di 
Giuseppe Dossetti (non a caso ridisceso in campo dall’eremo per di-
fenderla negli ultimi suoi anni) si concentra intorno a una forma di 
Stato pensato non come creatore ma come “promotore” di società. 
Diritti e impegno sociale si tengono per promuovere concretamente 
cittadinanza in termini solidali e tendenzialmente egualitari.
Come guardare alle nuove sfide partendo e ri-partendo dai presup-
posti così chiariti? 
Non va neppure dimenticato l’intervento dei volontari sullo scac-
chiere internazionale negli anni in cui le cancellerie europee si mo-
stravano incapaci di fare i conti con la grande politica. L’ininterrot-
to flusso degli aiuti tenne allora aperto un canale di comunicazione 
che le forze politiche del Vecchio Continente si mostravano incapaci 
di aprire e gestire. La guerra nei Balcani va considerata in tal senso 
non soltanto come l’ultima guerra europea (da non rimuovere), ma 
anche come una supplenza dei volontari rispetto a una ideologica 
e colpevole assenza della grande politica. Una risposta alle critiche 
veterocomuniste di Michael Hardt e Toni Negri, una risposta anche 
in continuità con la Costituzione italiana del 1948. 
E non si trattò soltanto, proprio per le circostanze così chiarite, di 
semplice “aiuto umanitario”.
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Come procedere?

Partirei dalla considerazione dei due “sovraccarichi” di cui si occupa 
nell’editoriale già ricordato Aldo Bonomi.50 Un sovraccarico eredita-
to dalla politica, nel senso che il volontario ingloba e sostituisce sto-
ricamente il militante. Un secondo sovraccarico ereditato dall’econo-
mia, “che espone le cooperative sociali a produrre per competere”.51 
A fronte di questi due sovraccarichi, che indicano altrettante e di-
stinte linee di evoluzione, troviamo le tre funzioni classiche intorno 
alle quali il volontariato è venuto negli anni organizzandosi e specifi-
candosi: la tutela, la redistribuzione, la produzione diretta di servizi. 
Non è il caso qui né ci è concesso lo spazio per ripercorrere un qua-
dro che un’ampia letteratura ha già abbondantemente scandagliato. Il 
richiamo può servire al massimo in questa sede per invitare ancora 
una volta ad astenersi da letture moralistiche e a ricordare, con Carlo 
Borzaga, che attraverso l’impresa il sociale si emancipa dal politico. E 
che tutte queste dimensioni tra loro diverse sono costitutive del vo-
lontariato che attraversa i nostri giorni e le nostre fatiche.
Vorrei ricordare a questo punto uno studioso scomparso, nei con-
fronti del quale non soltanto le Acli hanno un profondo debito di 
riconoscenza: Pino Trotta. I suoi studi in proposito sul mutualismo 
municipale, ma anche sul dossettismo e la sua interpretazione, ci 
consegnano strumenti utili nell’oggi di questo volontariato. 
E‘ sua la distinzione netta tra lo Stato educatore (e riassuntore) del 
civile, che è la dura lezione della vulgata marxista e storicista, e la 
visione dello Stato che “promuove” la società civile rispettandone le 
autonomie. 
Siamo ben oltre il gramscismo italiano e in piena sintonia con la Cen-
tesimus Annus del Papa polacco. Non a caso il volontariato è figlio 
della crisi dello Stato Sociale e lavora per una nuova democrazia. 
Su questo sentiero Trotta incontra un altro aclista, Bepi Tomai, che 
nell’incipit del suo libro sul volontariato, dovendo trattare di azione 
volontaria e modelli di democrazia, non trova di meglio che rifarsi 

50  Aldo Bonomi, citato, p. 13
51  Ibidem
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ad Alexis de Tocqueville.52

Tutto il discorso sulla “società di mezzo” sfocia qui, o almeno da qui 
è partito. Qui le ragioni – non poche ragioni – della crisi della po-
litica. Qui anche le radici storiche dei passaggi non solo strutturali, 
ma anche antropologici dal militante al volontario e dal volontario 
all’impresa sociale. Qui anche il bisogno, insopprimibile, di teoria e 
di nuova teoria, perché, come si è talvolta osservato, non c’è nulla di 
più concreto in certe circostanze che un buon pezzo di sana teoria.
Pino Trotta è riuscito a dimostrare attraverso gli studi sul welfare 
municipale il legame storico che in Italia tiene insieme il sociale e il 
politico, a prendere le mosse dal territorio e in particolare da quell’e-
sperienza comunale che risulta centrale nel pensiero e nella prassi di 
Luigi Sturzo, così come nel pensiero e nella prassi di Filippo Turati.
Dunque, rapporto con la rappresentanza, e quindi con la democra-
zia. Rapporto con l’impresa, e quindi con l’economia.
Prendiamo le mosse dall’economia con una precisazione di Carlo 
Borzaga: “Se si continua a ritenere che gli agenti economici si im-
pegnino in qualsiasi tipo di transazione soltanto al fine di ricavare 
il massimo reddito (sotto forma di salario o di profitto), certamente 
non si può spiegare l’esistenza di imprese sociali, se non come devia-
zione. Se invece, anche a fronte della crescente evidenza sperimentale 
ed empirica, si accetta che investitori e lavoratori possano nelle loro 
azioni tener conto anche dell’interesse altrui per ricavare benefici, 
ovviamente non monetari, anche dall’impegnarsi per la soluzione di 
problemi collettivi, e si adotta una definizione più ampia e realisti-
ca dell’impresa come istituzione creata per affrontare e risolvere dei 
problemi non risolvibili con transazioni tra agenti anonimi attraver-
so il meccanismo di mercato, si possono spiegare anche le forme di 
impresa diverse da quelle a finalità speculativa.”53 Meglio rileggere 
che commentare.
Per molti versi – come sostiene Bonomi – siamo oltre lo scontro clas-
sico tra capitale e lavoro, confrontati con capitalisti personali dove 

52  Bepi Tomai, Il volontariato. Istruzioni per l’uso, Feltrinelli, Milano 1994, p.7
53  Carlo Borzaga, Impresa, così il sociale si emancipa dal politico, in “communitas”, 
n. 8, aprile 2006, p. 173
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l’attività economica si confonde con la vita personale e i servizi di 
welfare forniscono alle persone un retroterra adeguato alla copertura 
dei bisogni di base. 
“Certo, come fa notare Johnny Dotti, la novità è che oggi ci si deve 
mutualizzare tra diversi, non esiste più la comune condizione operaia 
(industriale o agricola) di un tempo, manca l’accezione del lavoro 
come principio ordinatorio del sociale. La condizione dei capitalisti 
personali è individualizzata, poco incline alla condivisione, oltre ad 
essere soggettivamente mutevole. E’ questo un tema che ha forti ri-
flessi anche sul dibattito relativo alla crisi del welfare.”54 E ovviamente 
riflessi anche sui dilemmi del volontariato, a fronte soprattutto di un 
sapere sociale “carsico”, chiamato a muoversi nella nuova dicotomia 
tra luoghi e flussi. 
Resta un’ultima osservazione sul rapporto a tutto campo tra volon-
tariato e politica e i nuovi auspicabili processi di istituzionalizzazio-
ne. E’ il discorso intorno al quale si esercita (con successo) Mauro 
Magatti interrogandosi sul potere istituente della società civile.55 Si 
tratta in particolare di fare i conti con una spinta dal basso verso la 
differenziazione istituzionale, riuscendo a costituire una opportuna 
“membrana” istituente. 
Dice infatti Magatti: “Sulla base di questa impostazione diventa più 
chiaro come si dovrebbe cercare di intervenire nel caso italiano per 
tentare di dipanare la matassa dei rapporti tra politica e società. Da 
un lato è vero che la socialità tipica del nostro Paese è ricca e produt-
tiva. Come De Rita non smette di ricordarci, è questa la vera ricchez-
za del Paese. Ma questa vitalità vive in un rapporto reciprocamente 
sospettoso con il mondo delle istituzioni. E questo é un problema.”56 
Un problema non soltanto all’altezza del volontariato, ma che a que-
sto volontariato si rivolge per un contributo originale e immancabile. 
La complessità ha infatti questi elementi positivi, anche perché ri-
mandano il volontariato medesimo a un esame di coscienza necessa-

54  Aldo Bonoimi. Mutualismo: un po’ di Stato, un po’ di mercato, un po’ di comunità 
per il nuovo welfare mix, in “communitas” n. 10, luglio 2006, p. 11
55  Cfr. Mauro Magatti, Il potere istituente della società civile, Laterza, Bari 2005
56  Mauro Magatti, Una membrana istituente. Società civile, istituzioni, politica, in 
“communitas”, n. 8, aprile 2006, p. 247
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rio e a un’attenta ricognizione dei campi, a partire dal proprio. Perché 
sta ancora di fronte a noi una sfera istituzionale non sufficientemente 
definita e quindi il bisogno di creare una scansione più piana tra il 
momento intersoggettivo e quello organizzativo e istituzionale. Di-
scorso tutto politico, ma non soltanto politico. 
Sarebbe improvvido voler condannare il volontariato all’emergen-
zialità. Ma è storicamente indubitabile che esso sia sorto per porre 
riparo a delle emergenze e che dalle emergenze sappia trarre mo-
menti di lucida continuità. Il tutto da leggere politicamente. Perché 
il volontariato, chiamato a storicamente mantenere la gelosia delle 
proprie autonomie, pena la sua distruzione, non può fare a meno 
della politica (della grande politica, e non del piccolo cabotaggio as-
sessorile), così come oramai anche la politica non può fare a meno di 
questo volontariato. 

l’impatto

Il civile è a molti parso luogo possibile della creatività e della tra-
sformazione politica. Da Luigi Capograssi, la cui influenza sui costi-
tuenti viene sottovalutata, ad Achille Ardigò, cultore del fuoco delle 
migliori sociologie nella nidiata dei dossettiani fin dai primordi, ed 
elaboratore non a caso del concetto di “mondi vitali”. 
Nel civile avviene l’incontro tra le spinte del movimento storico e 
le attitudini immaginative e creative, ed organizzative, dei sogget-
ti collettivi (quando ci sono). Da qui le forme del politico possono 
essere criticate, ri-pensate, e le istituzioni sottratte alle loro fredde 
geometrie per diventare eventi. Il civile generatore di forme, il civile 
“membrana” cantato a lungo da Giuseppe De Rita. Civile significa 
tante e troppe cose. E, tra queste, associazionismo e volontariato. Le 
loro propulsioni. 
Su due piani il volontariato ha realizzato cambiamenti: nel rapporto 
tra il militante e l’organizzazione; nel rapporto tra il cittadino e le 
modalità del consenso democratico.
Duplice il movimento rispetto all’organizzazione: un processo di 
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de–burocratizzazione e di svecchiamento della professionalità, una 
ri-professionalizzazione fondata su nuovi saperi acquisiti sul cam-
po e competenze non totalmente date nelle mani del mercato, ma 
competenze autentiche. Gratuità e saperi hanno costituito una ine-
dita coppia sponsale. Le gabbie d’acciaio dei vecchi partiti di massa 
sono implose e un movimento fresco di energie ha attraversato le 
praterie del sociale e del politico con la sua corrente calda. Mentre 
il superstite professionismo politico si infilava nei vicoli di un indi-
vidualismo meritocratico rapacemente avido di posti. Un’attitudine 
etologica a delimitare e presidiare territori. Meglio un piccolo feu-
do se più controllabile… Nessuna mania di autentica grandezza. La 
circospezione del guardiano e del rentier. Parassitismo (inestirpabi-
le?) di un ceto politico. Atmosfera rumorosa. Anzi, il rumore delle 
immagini come atmosfera. Al pari del traffico, te ne rendi conto e 
lo avverti quando cessa. 
Come stupire se la politica, al pari di Dio, ha preso l’abitudine di sce-
gliere i peggiori per le sue missioni? 

Nervo, il fondatore

Monsignor Giovanni Nervo è invece tra i migliori. Come gli altri 
pensano dovrebbero essere essi stessi, e dagli altri considerati, men-
tre non lo sono. Vive quel che dice e scrive, da una posizione di fron-
tiera, nascosta ma di frontiera, schiva, di un riserbo quasi maniacale, 
ma in prima linea. Di una acutezza di indagine pari alla semplicità 
della esposizione. In lui l’impatto militante (sic, perché perdura an-
che nella mercificazione del politico) con l’organizzazione è ordinato 
alla difesa e alla riscoperta dei diritti. Non c’è card nella prospettiva 
di Giovanni Nervo: piuttosto quella specie di broccardo che ha inciso 
l’oratoria dell’arcivescovo di Milano, Dionigi Tettamanzi: “I diritti dei 
deboli non sono diritti deboli”. 
Scrive Giovanni Nervo: “Negli ultimi anni la “solidarietà organizzata” 
– cioè le punte più sensibili e più avanzate di quella fascia della società 
che non si identifica con lo Stato né con il mercato, ma costituisce un 
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terzo polo sotto il nome di “terzo settore”(particolarmente associazio-
ni di volontariato, cooperative di solidarietà sociale, associazionismo 
sociale) – va maturando la consapevolezza di dover svolgere un ruolo 
politico per affermare i diritti dei più deboli e promuovere, controcor-
rente, una cultura di solidarietà che tenga fede allo spirito e ai contenu-
ti degli artt. 2 e 3 della Costituzione e contemporaneamente comincia a 
organizzarsi per realizzare progressivamente tali obiettivi.”57 
Tutto ciò rappresenta una inversione di tendenza rispetto a un trend 
che ha un termine a quo dal punto di vista temporale e locale. “In una 
prima fase, che si può collocare negli anni ’60 – ’70, domina una cul-
tura statalista, fortemente influenzata dalle così dette “regioni rosse” – 
Emilia Romagna, Toscana, Umbria – che incide anche sulle cosiddette 
“regioni bianche”. Questa cultura si può sintetizzare così: servizi eguali 
per tutti, finanziati dallo Stato con il prelievo fiscale a monte sulla base 
del reddito, gestiti dall’ente pubblico, prevalentemente locale.”58 Al pun-
to che, “quando, intorno al ’70, furono presentate le prime proposte di 
legge per la riforma dell’assistenza, quella socialista non faceva neppure 
un cenno alle istituzioni private: per la legge esistevano solo le istituzio-
ni pubbliche.”59 Perché? “Sottostavano evidentemente due concezioni 
diverse di Stato e democrazia. In una concezione lo Stato si identifica 
con la società civile, tende a coprire tutti i suoi spazi e a gestire diret-
tamente tutte le sue istituzioni. Il pluralismo è limitato ai partiti e alla 
partecipazione all’interno delle istituzioni pubbliche. In un’altra conce-
zione lo Stato è un servizio della società civile, garantisce con le leggi e 
con le istituzioni la sua crescita armonica, ma riconosce e valorizza in 
una programmazione generale tutti gli apporti liberi e originali dei cor-
pi intermedi, anche nella promozione e gestione di taluni servizi, dove 
meglio possono esprimersi i valori di cui le libere associazioni possono 
essere portatrici. Lo Stato programma e garantisce i servizi per tutti i 
cittadini, ne controlla la validità, ma non necessariamente li gestisce 
tutti direttamente. In questa concezione si afferma e si tutela il diritto 
del cittadino a poter scegliere soprattutto taluni servizi che più diretta-

57  Giovanni Nervo, Il consenso democratico rafforza le disuguaglianze?, Edizioni 
Dehoniane Bologna, Bologna 1995, p. 6
58  Op. cit., p. 8
59  Ibidem
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mente toccano i valori personali e la concezione della vita (ad esempio 
il consultorio familiare )”. 60 
Torna in campo la teoria, “classica” in ambiente cattolico, dei “cor-
pi intermedi”, cara al giovane giurista della Costituente Aldo Moro. 
Torna in campo il tenore personalista della Costituzione del ’48. 
A partire da queste premesse se ne intendono gli inizi e gli svilup-
pi successivi, orientati da una cultura democratica e partecipativa 
destinata ad affermarsi nella seconda fase storica che può collocarsi 
intorno agli anni ’80, con una autentica esplosione del fenomeno del 
volontariato e della cooperazione di solidarietà sociale. 
All’esplosione si accompagna l’elaborazione. Seminari e convegni as-
secondano la corrente calda del movimento di volontariato, ne scan-
discono, anche territorialmente, le tappe e le svolte, ne legittimano 
gli approcci e le tecniche, ne fondano i saperi. Dal convegno della 
Caritas, svoltosi a Napoli nell’autunno del 1975, alla prima Confe-
renza Nazionale su volontariato, associazionismo, cooperative di so-
lidarietà sociale promosso dal ministro per gli Affari Sociali e dalla 
Presidenza del Consiglio, con la presenza ininterrotta del presidente 
del Consiglio, Giovanni Goria, e di 800 partecipanti. 
Annota Giovanni Nervo con il solito riserbo, che non riesce però a 
celare una legittima soddisfazione: 
“Ormai quasi tutte le regioni hanno una legge di riordino dei servizi 
sociali, che supplisce come può all’assenza della legge quadro nazionale 
sui servizi sociali. In tutte queste leggi, come del resto nelle proposte 
di legge quadro sull’assistenza, c’è un capitolo destinato alle istituzioni 
private e al volontariato; molte di queste istituzioni, di tutti gli orien-
tamenti politici, hanno specifiche leggi sul volontariato; alcune anche 
sulle cooperative di solidarietà sociale.”61  
In una decina d’anni la cultura e l’orientamento politico sono forte-
mente cambiati, soprattutto in ordine al rapporto tra iniziative pub-
bliche e “iniziative libere” (non “private”) della società civile. Dalla 
rimozione e dal rifiuto al pieno riconoscimento.
La maturazione ha prodotto una nuova scansione: “Oggi siamo alla 

60  Op. cit., p. 9
61  Op. cit., p.11
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terza fase: gli enti pubblici tendono a deresponsabilizzarsi e a delega-
re alle iniziative private e al volontariato la gestione dei sevizi sociali, 
soprattutto quelli che riguardano i bisogni più complessi e le fasce più 
deboli, senza neppure garantire adeguate risorse, qualità dei servizi, 
rispettosi ma sicuri controlli. Un’espressione paradossale di questa ten-
denza: il sindaco di una città della Liguria affermava pubblicamente: 
‘Io non organizzo i servizi sociali; li finanzio e li faccio gestire dalle 
cooperative’.”62 
E’ l’apoteosi del “meno Stato e più società”. E il cartello indicatore 
introduce un nuovo corso. “Anzi, e siamo alla quarta fase, quella at-
tuale: oggi non è più soltanto il “privato sociale” che sta emergendo 
dalla società, ma anche il mercato tout –court esteso e applicato anche 
ai servizi alla persona (sanità, assistenza, scuola).”63

Sentiero non breve e dagli esiti imprevedibili oltre che inquietanti: 
“In un dibattito fra un gruppo di politici e di amministratori locali sul 
‘ piano regionale dei servizi sociali’ della loro regione, un consigliere 
comunale di una zona molto depressa pone la questione: se in una de-
terminata area l’ente pubblico non riesce a organizzare i servizi sociali 
per la popolazione e lì non ci sono istituzioni private non–profit, coo-
perative, associazioni di volontariato, perché l’ente locale non potrebbe 
affidare l’organizzazione dei servizi a privati che operino per profitto, 
finanziandoli adeguatamente? La proposta suscitò molta discussione; 
ma una parte dei presenti era d’accordo con quell’amministratore.”64  
Questo è il punto di arrivo dell’evoluzione delle politiche sociali in 
Italia negli ultimi venticinque anni, cioè dalla costituzione delle re-
gioni. Si chiede Nervo: “E’ un’evoluzione o un’involuzione”?65 
Interrogativo pesante. “Se osserviamo la dinamica politica e sociale 
che stiamo vivendo, ci rendiamo ben conto che la quarta fase ora de-
scritta non è la fase finale, ma si può pensare che siamo all’inizio di 
una nuova fase che, forse esagerando nell’espressione, qualcuno chiama 
rivoluzionaria, almeno per quanto riguarda le politiche sociali.”66 

62  Ibidem
63  Op. cit., p. 12
64  Ibidem
65  Op. cit., p. 13
66  Ibidem
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Immancabilmente altri interrogativi, non tutti leggeri, si affollano: 
“Quale sarà la sorte dei poveri nel nuovo assetto istituzionale e sociale?
Quale garanzia c’è che siano tutelati e riconosciuti i diritti inviolabili 
dell’uomo e sia richiesto a tutti l’adempimento degli inderogabili doveri 
di solidarietà economica, politica e sociale (art. 2 della Costituzione)? 
[…] Di fronte a questi interrogativi le associazioni di volontariato e di 
promozione umana devono mettersi in un atteggiamento di vigilanza; 
vegliare serenamente ma criticamente le scelte concrete della nuova di-
rigenza politica; e prepararsi e attrezzarsi per attuare una vigilanza e 
un controllo democratico di base, con la forza che deriva dalla parteci-
pazione democratica”.67

Non restano grandi zone d’ombra, almeno rispetto a uno sguardo 
d’insieme sul ventaglio delle proposte sul campo. Nervo conferma 
non soltanto il carisma del pioniere, ma anche una grande attitudine 
ad inventariare e sistematizzare problemi complessi. Sua fortuna è di 
non essere isolato.

tomai, l’osservatore partecipante

Bepi Tomai ha passato la vita – come l’ex presidente nazionale delle 
Acli Franco Passuello –  nei luoghi del volontariato, di più: nei luoghi 
generatori di impegno volontario. Ha svolto un largo magistero e, 
vero hombre oral, ha scritto pochissimo, lasciandoci comunque pagi-
ne di grande qualità e originalità.  Inizia con una citazione di Tocque-
ville il suo prezioso saggio dal titolo Il Volontariato:
“La prima volta che ho inteso dire negli Stati uniti che ben centomila 
uomini si erano impegnati a non fare uso di bevande alcoliche, la 
cosa mi è sembrata più divertente che seria, e da principio non ho 
compreso perché questi cittadini così temperati non si contentavano 
di bere acqua nell’intimità delle loro famiglie”. Così Alexis de Toc-
queville nel capitolo di La democrazia in America dedicato all’uso che 
gli americani fanno dell’associazione. 

67  Op. cit., p. 14
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E dopo aver dato conto dell’utilità sociale anche di questo genere di 
associazioni, conclude affermando: “E’ da credere che, se questi cen-
tomila uomini fossero stati francesi, ognuno di essi si sarebbe rivolto 
individualmente al governo per pregarlo di sorvegliare tutte le osterie 
del regno”. 
Queste poche frasi, tratte da un testo dei primi decenni dell’Ottocen-
to, mettono in luce con immediatezza e ironia, senza bisogno di par-
ticolari commenti, la funzione costitutiva delle associazioni di impe-
gno volontario in un paese democratico. E meglio ancora ci aiutano 
a comprendere come – fin dagli albori delle moderne democrazie – il 
“tasso” di impegno volontario prosociale fosse già il discrimine tra 
diversi modelli di democrazia e tra diverse modalità di rapporto tra 
Stato e cittadini”.68 
Il profilo del volontariato è così lumeggiato da subito nelle sue radici 
storiche e nel rapporto primario con le forme della partecipazione 
democratica. Passato e presente si tengono: 
“La questione quindi è aperta da quasi due secoli, ma è innegabile 
che nell’ultimo decennio sia cresciuto l’interesse degli studiosi, dell’o-
pinione pubblica e dei media intorno al problema del volontariato e 
dell’associazionismo sociale. C’è più di una ragione alla base di que-
sta rinnovata attenzione ma, in primo luogo, l’interesse è dovuto alla 
cosiddetta crisi dello Stato sociale e cioè della forma specifica che le 
democrazie hanno assunto nel nostro secolo. Data la difficoltà degli 
Stati a far fronte ai costi crescenti dei servizi (ad esempio in tema di 
assistenza o di salute), si pensa ai soggetti che si auto–organizzano 
nella società civile come ai possibili protagonisti di una nuova fase 
dell’organizzazione dei servizi pubblici. Entrato in crisi un modello 
che aveva di fatto incorporato nella funzione statale qualunque fun-
zione sociale, si guarda con interessata speranza al settore non profit. 
Nel corso del ventesimo secolo nei paesi più sviluppati, il cosiddetto 
welfare State si è costruito con l’incorporazione da parte dello Stato di 
funzioni che precedentemente erano svolte dalla famiglia o da forme 
associative spontanee più o meno diffuse. Intorno agli anni settanta 

68  Bepi Tomai, Il Volontariato. Istruzioni per l’uso, Feltrinelli, Milano 1994, p.7
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questo modello è entrato in crisi un po’ dappertutto e si ritorna a 
guardare con interesse a quella capacità autonoma delle famiglie, del-
le associazioni, dei soggetti privati di appropriarsi di funzioni pubbli-
che, che a loro erano appartenute anche nel passato e che erano state 
in qualche modo occupate dall’estendersi dello Stato e della macchi-
na burocratica. Nella crisi del welfare si intravede un protagonismo 
possibile di questi nuovi soggetti sociali.”69 
Non è dunque possibile stare al tema senza correlare, in una sorta di 
storico movimento di sistole e diastole, le fasi dello sviluppo e della 
crisi dello Stato Sociale con il necessario mutare dei modelli di par-
tecipazione. Se sulla crisi dello Stato Sociale la letteratura è davvero 
documentata e abbondante, qualche riflessione non abituale pare uti-
le proporre circa le modalità della partecipazione democratica. Esse 
infatti hanno dato luogo nel Belpaese a sperimentazioni differenzia-
te. Prima però l’approccio di Bepi Tomai ci obbliga a una riflessione 
sulla fase e sulla prospettiva. 
Tomai, nella sua visione tanto essenziale quanto sintetica, ha il merito 
di indicare senza sbavature la direzione giusta: il volontariato nasce 
dalla crisi dello Stato Sociale, là dove non funzionano più le modalità 
burocratizzate dei servizi alla persona del welfare tradizionale. In-
nova anche soggettivamente le modalità dell’impegno a partire dalla 
figura del militante politico, chiedendo non meno generosità, ma più 
professionalità e minore genericità ideologica. 
Ma se la scaturigine è nel rapporto tra Carta costituzionale del 1948 
ed effettivo esercizio dei diritti costituzionalmente garantiti, la visio-
ne complessiva tende in concreto ad investire la crisi della democra-
zia della partecipazione. Il percorso è dal Welfare alle istituzioni de-
mocratiche: terreno che anche la produzione legislativa si incarica di 
legittimare. I diritti e i diritti concreti conquistano l’ordine del giorno. 
I care, come scriveva don Milani sul muro di Barbiana, non I card…, 
che è tutt’altra e praticata cosa, e non cattiva traduzione inglese. Per 
questo un welfare, si ripete da secoli, “da ripensare e non smantellare”. 
Il volontariato dunque, in questa accezione, non può essere letto 

69  Op. cit., p. 8
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come fuga dalla politica per una sospetta santificazione del mercato, 
quanto piuttosto come tentativo indiziario di risposta alla crisi del-
la democrazia rappresentativa là dove essa confinava e confina con 
le condizioni concrete della salvaguardia per tutti del suo esercizio, 
contro una palese o strisciante riduzione a democrazia censitaria. 
Stato Sociale e Stato di Diritto si tengono in quanto coppia sponsa-
le, e la crisi del rapporto è crisi di entrambi i partners, visto che nel 
caso specifico si tratta di coppia monogamica ancorché inevitabil-
mente laica. 
In fondo l’approccio della socialdemocrazia tedesca alla cosiddetta 
“democrazia dei due terzi” trova qui palesi radici. Così pure il caso 
italiano segnala la fine di quella cultura che con geniale intuizione 
Luigi Covatta ha attribuito ai “catto–keynesiani”, trovando finalmen-
te una bandiera dietro la quale possano raggrupparsi i membri di 
un’unica grande famiglia dispersa dietro mille etichette: popolari, de-
mocristiani, cattolico-democratici, catto-comunisti, catto-socialisti e 
perfino catto-cattolici…
Il volontariato e le cose cui esso allude non riguardano tanto l’in-
fluenza della Compagnia delle Opere, quanto piuttosto i problemi e 
i dilemmi posti da Alexis de Tocqueville. Pochi vi si sono cimentati, 
confinandosi nelle unghiate ingegnerie di un cencellismo che non 
concede a Cencelli la dignità ragionieristica che gli compete. Gli epi-
goni del volontariato hanno commesso una colpa di mancata ambi-
zione, confinandosi nell’artigianato del computo dei servizi sociali di 
un nuovo welfare possibile. 
Tra i politici, Ciriaco De Mita ha più volte evocato il rapporto co-
stituente tra partecipazione democratica e istituzioni. Purtroppo De 
Mita fa la figura di chi suona sinfonicamente un classico Beethoven, 
mentre la politica odierna è duramente e celentanianmente “rock”: 
un rock che anche i praticanti evitano accuratamente di pensare.
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esperienze

Ecco allora segnalata e legittimata l’esigenza di riesaminare le non 
poche esperienze che in Italia si sono provate a dare qualche risposta 
per uscire dalla crisi in avanti. 
Giuseppe Dossetti propose e realizzò le primarie nel 1956, a Bologna 
per l’elezione del sindaco della città. La metà degli anni settanta ha vi-
sto la generalizzazione nelle scuole dei cosiddetti “decreti delegati”, al 
fine di consentire una presenza partecipata alla gestione degli istituti.
Ebbene, modalità tanto disparate sono in qualche modo riconduci-
bili a logiche profonde e ad “anime “ insospettate.
Da un lato la riproposizione in grande della osservazione partecipante 
di tipo sociologico, arricchita “scoutisticamente” da buone azioni ri-
conducibili alla metafora evangelica del Buon Samaritano. Un essere 
attenti agli altri e un essere per gli altri oltre la mera filantropia, arric-
chito da saperi e pratiche acquisite sul campo, anche se estranee alla 
monetizzazione o almeno alla totale riduzione a calcolo e stipendio. 
Dall’atro una condivisione e un dissolvimento (kenosis in teologico) 
tra i disperati: è l’esperienza dei Piccoli Fratelli e delle Piccole Sorelle 
di Charles de Foucauld. Posizione così rivoluzionaria da estinguere 
la rivoluzione. Condividere, e basta. Negazione della organizzazio-
ne, che è sempre orientata al successo. Quantomeno all’autoafferma-
zione se non all’autocelebrazione. Testimonianza totale della scon-
fitta quella dei Piccoli Fratelli. Annientamento nell’aldiqua per una 
inconcussa fiducia nell’aldilà. Il rovescio geometrico nei confronti 
delle tecniche partecipative dei Settanta, tutte inscritte in utopia e 
palingenesi. Le autostrade della socialdemocrazia. L’animazione so-
ciale come socialdemocratizzazione del movimento nella dialettica 
(saggiamente alberoniana) di movimenti e istituzioni. 
La condivisione dei Piccoli Fratelli è totale non tanto per il disinteres-
se a segnare e segnalare un’identità, ma perché non si prefigge alcun 
progetto di cambiamento. Qui importa soltanto la conversione, pre-
ceduta da una chiamata (vocazione, appunto) non cercata ed assor-
bente. Alla debolezza cercata dagli uomini può fare da contrappunto 
soltanto la genialità dello Spirito sulla quale questi uomini e queste 
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donne scommettono le proprie esistenze. E’ l’evangelico perdere la 
propria vita per poterla guadagnare. La Conversione, appunto. Con-
versione, e non proselitismo. Ognuno provi a convertire se stesso. 
Esempio, non propaganda. Testimonianza e sequela. Finito lo sport 
cattolico di battere il mea culpa sul petto degli altri.
Due tensioni, dunque, estremizzate per chiarezza di esposizione, che 
attraversano e determinano l’esperienza dei volontari. Che inquieta-
no la pigrizia ripetitiva di una malinconica democrazia altrimenti 
votata alla sclerosi. 
E’ a partire dal concetto di autonomia che Bepi Tomai conduce la sua 
serrata indagine sul volontariato. Autonomia in profondità ed esten-
sione di un termine peraltro polisenso. Tutto interno all’esperienza 
volontaria fino a risultare fondante, dal momento che accompagna 
– anche qui con duplice movimento – la fuoriuscita dalla politica po-
liticante di molti che ne hanno accumulato disaffezione, e reingresso 
(ri)sensato in essa. 
Duplice movimento presente in tutte le culture politiche: dalle molte 
derive marxiste, alle persistenze liberali ed ecologiste, al cosiddetto 
cattolicesimo democratico. Il tutto sollecitato dalla crisi evidente dei 
modelli tradizionali di partecipazione sociale e politica. 
E’ crollato, dopo l’89, lo chassy dei partiti politici di massa, e la crisi 
non ha potuto non investire il loro sterminato indotto sociale. Gli 
individui hanno riacquisito autonomia rispetto alle organizzazioni di 
massa e alla caduta dei “monoteismi” in politica. 
Scrive Tomai: “Sono nate in questi anni ideologie con un più alto 
valore di tolleranza, sono emersi in modo più netto i bisogni indivi-
duali. Nell’ultimo ventennio tutto ciò ha prodotto una crisi radicale 
nei modi di partecipazione: crisi dei partiti politici, crisi dell’associa-
zionismo che ai partiti politici ha fatto riferimento, ma anche crisi dei 
movimenti sociali e delle forme tradizionali di rappresentanza degli 
interessi. Nella vitalità della società civile e delle sue forme organiz-
zative (spesso non nuove, ma osservate con occhi nuovi) si intravede 
la formazione di un nuovo tessuto civile e politico, capace di raccordi 
inediti con le istituzioni. Crescono nella società civile forme nuove di 
partecipazione. La crisi delle ideologie totalizzanti è anche crisi dei 
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modelli di tipo associativo. Le stesse associazioni tradizionali della 
società civile, vissute a lungo in un contesto di collateralismo o di 
dipendenza dalle grandi organizzazioni politiche di massa, sono state 
attraversate da questo processo di modificazione delle forme della 
partecipazione. Possiamo parlare di una fase storica di trasforma-
zione dell’associazionismo; essa ha investito tutte le forme di asso-
ciazionismo, quelle partitiche, quelle sindacali, quelle sociali. Nella 
fase precedente prevalevano nelle grandi associazioni di massa quelle 
forme che sono state definite “dalla culla alla bara”. Per voler rappre-
sentare il cittadino in tutte le diverse fasi della sua vita e in tutte le 
sue diverse esperienze, esse si ripromettevano contemporaneamente 
di rappresentare i giovani e gli anziani, i lavoratori e i pensionati; il 
loro campo d’intervento toccava tutti i campi dell’azione umana: dal 
tempo libero al turismo, dall’assistenza sociale alla cultura popolare 
ecc. Sono i modelli associativi prevalenti nelle società del malessere o 
della scarsità, quando la larga maggioranza della popolazione ha red-
diti bassi e scarse possibilità di accesso a certi consumi. E’ l’associa-
zionismo nel quale prevale il mutuo soccorso, lo stare insieme di tipo 
difensivo o di sopravvivenza. Sono queste associazioni a essere state 
statalizzate nelle esperienze del “socialismo reale” o a essere soppres-
se e sostituite da quelle “di regime” dai totalitarismi di destra.”70  
Adesso si cambia pagina. A modificarsi è il rapporto tra pubblico 
e privato, ma più particolarmente fra funzioni pubbliche e apparati 
dello Stato. Attività che afferiscono a una funzione pubblica per il 
ruolo sociale che svolgono, non vengono più considerate statali o da 
statalizzare. Alla mutata coscienza collettiva corrispondono diverse 
modalità operative. Esse riguardano la salute, l’educazione, ma anche 
la cultura e il tempo libero. 
Nota puntualmente Tomai: “Oggi sempre più si fa strada una distin-
zione netta fra funzione pubblica ed esercizio di questa funzione 
da parte dello Stato. In un certo senso assistiamo al recupero di un 
antico principio della dottrina sociale della chiesa: il principio del-
la sussidiarietà. Ci possono essere funzioni pubbliche che non sono 

70  B. Tomai, op. cit., p. 9
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svolte dallo Stato. Assistiamo così a un cambiamento del punto di 
osservazione: i gruppi di volontariato, le più diverse organizzazioni 
sociali di questa società civile, vengono studiati in quanto capaci 
di far fronte, mediante l’erogazione di servizi, ai bisogni collettivi. 
L’attenzione si sposta da un associazionismo che chiede assistenza 
o protezione a un associazionismo capace di organizzare funzioni 
socialmente significative e di rilievo pubblico, capace di coordinarsi 
con lo Stato e con l’apparato amministrativo per svolgere in modo 
efficace questi compiti”.71

Potenza dell’autonomia! E se in Italia regna una certa confusione 
quando si parla di organizzazioni di volontariato e di associazioni-
smo sociale, il discorso galoppa a livello internazionale suggerendo 
comparazioni produttive. 

oscillanti definizioni

In Francia la legge che riconosce le associazioni senza fini di lucro è 
dei primi anni del Novecento. Le charities e i registri delle charities 
nel mondo anglosassone sono procedure antiche. Da noi la prima 
legge che ha riconosciuto una parte di questo mondo associativo, 
cioè quello più propriamente chiamato di volontariato, è la legge–
quadro n. 266 dell’ 11 agosto 1991. La legge che ha riconosciuto e di-
sciplinato le “cooperative sociali” e, al loro interno, il ruolo dei “soci 
volontari” è di pochi mesi successiva (legge n. 381 dell’8 novembre 
1991). 
Molteplici gli indicatori e molteplici i livelli. Il 20% di quelli che di-
chiarano di compiere un’azione volontaria lo fa al di fuori di qualun-
que organizzazione. Anche se, in linea di massima, quando si parla di 
volontariato e di associazionismo si parla di forme organizzate. 
“Le definizioni sono oscillanti. In alcuni casi si prendono in esame 
solo quelle associazioni e quei gruppi nei quali la totalità dei par-
tecipanti si muove attraverso l’azione volontaria e gratuita; dove la 

71  Op. cit., pp. 10 - 11
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presenza di operatori pagati è l’eccezione assoluta; dove la finalità al-
truistica e solidaristica oltre che scritta negli statuti è effettivamente 
costitutiva. In questa prima ipotesi (che in Italia è stata sostenuta con 
coerenza dai promotori della legge sul volontariato e interpretata in 
modo un po’ estensivo dal legislatore) si può parlare di associazioni 
o di organizzazioni di volontariato solo quando coesistono tutti gli 
indicatori accennati: impegno volontario dei soci, esplicita finalità 
di carattere altruistico e assenza di persone retribuite. Ma ci sono 
anche altre definizioni. Alcune, tenendo fermo l’impegno gratuito 
e volontario della maggioranza dei partecipanti e mettendo pure in 
conto l’eccezionalità del lavoro retribuito, estendono però il campo di 
osservazione a molte associazioni che non hanno una finalità esplici-
tamente altruistica. Basti pensare a tutto quel vasto mondo che solo 
indirettamente può essere considerato solidaristico; associazioni che 
si occupano di ambiente, di ecologia, di tutela del territorio, di beni 
culturali, di conservazione del patrimonio artistico, di attività di ani-
mazione del tempo libero (dal cineforum alla filodrammatica, dalla 
corale di paese o di parrocchia, all’attività di un circolo fotografico)”.72 
Grande difficoltà dunque nel tracciare i confini tra ciò che è volon-
tario e ciò che non lo é. Una border line lungo la quale si collocano 
ad esempio la gestione di un’oasi faunistica o un piccolo museo lo-
cale. Gli ibridi abbondano. “Più forte è l’intreccio (e più difficile la 
distinzione) là dove si parla di associazioni per la tutela di categorie 
particolarmente svantaggiate o di promozione di diritti calpestati. E’ 
il cosiddetto “associazionismo civico” che nasce intorno a problemi 
di difesa di interessi – i lavoratori extracomunitari immigrati, i non 
vedenti, gli ammalati di Aids ecc. – e che risulta decisivo rispetto alla 
promozione in generale di tutte le forme della cittadinanza. In questi 
campi può essere molto forte il margine di incertezza nell’attribuzio-
ne di una associazione o di un gruppo al campo del volontariato in 
senso proprio o a quello dell’associazionismo di categoria che invece 
vogliamo escludere dal campo di osservazione. Non vogliamo appro-
fondire qui la questione: ci basta di aver chiarito queste due questioni 

72  Op. cit., pp. 12 - 13
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fondamentali e cioè che: a) ci sono molti “volontariati” e b) l’azione 
volontaria e gratuita non è esclusiva dei cosiddetti mondi del volon-
tariato ed è anzi costitutiva di molte altre forme associative”.73 
Quel che resta alle spalle è l’icona del militante politico e del suo mito. 
Chi nella stagione dei partiti di massa sapeva differire il soddisfa-
cimento di alcuni bisogni nella prospettiva e nella speranza di un 
futuro migliore se non per i figli almeno per i nipoti.
Osserva Tomai con l’abituale ironia: 
“Questa ideologia del militante come soggetto generale è imparenta-
ta con le culture “basiste” della democrazia e si sposa con una forte 
ripresa di correnti individualistiche nella cultura corrente. Si presen-
ta a volte come un intreccio pasticciato: un pizzico di maoismo nel 
“contare sulle proprie forze”, un pizzico di partecipazionismo comu-
nitarista cristiano, un pizzico di individualismo, un po’ di metodolo-
gie e terapie self-help, un po’ di populismo”.74  
E invece “al contrario di quanto potrebbe far pensare l’ideologia pa-
sticciona del “soggetto generale”, c’è oggi molta più laicità nel vivere 
i ruoli dell’azione volontaria; sono molto più diffuse le figure di di-
rigenti o di militanti delle organizzazioni di volontariato che vivono 
come provvisoria parzialità la loro militanza all’interno delle orga-
nizzazioni. Essi non attribuiscono alla loro militanza un significato 
palingenetico e neppure si aspettano una radicale trasformazione di 
se stessi da questi impegni. Questa novità di atteggiamento è anche il 
riflesso di un percorso avvenuto all’interno delle ideologie totalizzan-
ti alle quali appartenevano alcuni dei quadri attuali del volontariato. 
[…] Il mito del volontario Superman è estraneo alla larga maggio-
ranza di queste esperienze associative”.75 
E’, anche qui, il recupero di quella moderazione sturziana, che nul-
la ha da spartire con le aggregazioni sociologiche della middle class. 
Che tutto deve e punta su una visione delle cose aliena da ogni tipo 
di pericoloso millenarismo. 
E’ cioè quella visione dei rapporti che non anela ad apparire Wel-

73  Op. cit., pp. 14 -15
74  Op. cit., p. 16
75  Op. cit., p. 17
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tanschauung e che quindi rifugge quasi naturalmente dalla “ingenua 
rappresentazione di una società civile come luogo delle relazioni vir-
tuose e di una società politica che invece è luogo del prevaricamento 
degli interessi privati su quelli collettivi, luogo della corruzione e del-
la concussione, per parlare con il gergo giudiziario cui siamo ormai 
abituati”.76 
Qui l’autonomia cessa di essere produttiva qualificazione per scadere 
a mito enfatico. E invece ben altra è la capacità di adattamento di 
volontari e volontariato, neppure prigionieri delle proprie virtù e, tra 
queste, la stessa gratuità, forse la più esibita. 
“Anche nella versione più semplice, quella in cui questi gruppi e que-
sti movimenti tengono in piedi uno sportello aperto al pubblico non 
soltanto nell’orario serale con l’apporto dei volontari, ma durante il 
giorno, allora diventa inevitabile che per svolgere questi compiti si 
crei una struttura che ha bisogno di danaro, di telefoni, di fax, di 
computer. Molte di queste associazioni finiscono per raccogliere, per 
esempio, il danaro necessario per il loro funzionamento non solo at-
traverso la libera contribuzione dei soci, ma attraverso il ricorso al 
contributo pubblico. In conclusione la dipendenza dall’ente pubblico 
può finire per essere significativa anche per le associazioni di rivendi-
cazione e di tutela dei diritti. […] E’ nella modalità di tenuta di questi 
rapporti, nella loro totale eliminazione che si misura la reale autono-
mia della loro azione. Si è autonomi non perché non si hanno rapporti, 
ma perché si hanno rapporti liberi, che non generano dipendenza”.77 

la rappresentanza

Accanto alle virtù non sono assenti i difetti, dal momento che anche 
il volontario, come ogni cittadino, risulta biblicamente impastato di 
fango e di cielo. Possono così crescere indifferenza nei confronti delle 
istituzioni pubbliche, o anche rapporti opportunistici. Ma c’è un di 
più che a Tomai non sfugge: 

76  Op. cit., p. 18
77  Op. cit., p. 22



pag 104

“Oltre al rapporto opportunistico si è sviluppato a volte un rapporto 
di rappresentanza che può essere visto come un rovesciamento della 
vecchia pratica della dipendenza e del collateralismo. Sono associa-
zioni o gruppi che, pur rivendicando la propria autonomia, si pongo-
no il problema di incidere positivamente rispetto allo schieramento 
politico per rinnovare le modalità della politica, per promuovere un 
certo tipo di politiche sociali. E’ un cammino che può essere percorso 
anche fino alle estreme conseguenze: così è stato per l’associazioni-
smo ambientalista negli anni settanta e ottanta che è arrivato a pro-
durre liste elettorali proprie”.78 
E’ assodato che la rivendicazione di autonomia delle organizzazioni 
di volontariato nei confronti della società politica e delle istituzioni 
può così prendere strade diverse. 
 “In alcuni casi prende la strada opportunistica, di indifferenza rispet-
to a chi comanda, interessata a stabilire buone relazioni con il potere 
per trarne vantaggi; in altri si manifesta invece una forte vocazione a 
influire in modo diretto sulla politica partecipando direttamente alla 
composizione delle liste elettorali o avendo propri rappresentanti. 
Accanto a queste due posizioni ce n’è una terza, più dialettica: asso-
ciazioni che pur non disdegnando di entrare in un rapporto positivo 
e di influenza nei confronti delle forze politiche, intendono però te-
nere ben distinto il loro ruolo da quello delle forze politiche”.79 
Mito chiama mito. Accanto alle bandiere al vento dell’autonomia ci 
sono quelle non meno importanti della gratuità. Senza dimenticare 
che anche l’elemosina istituisce comunque un rapporto con il danaro. 
“Se il mito dell’autonomia originava da una visione ingenua e sem-
plicistica del rapporto tra società civile e Stato, il mito della gratuità 
e del non profit discende da una visione ingenua e semplicistica del 
rapporto tra gratuità e danaro, tra socialità e profitto: da una parte la 
gratuità, dall’altra il calcolo egoistico. Per quanto riguarda le organiz-
zazioni di volontariato e le associazioni sociali, nulla è più estraneo 
a questo tentativo di radicale dicotomia. In primo luogo in questi 
ambiti circola danaro, il danaro è importante e la relazione con le 

78  Op. cit., p. 23.
79  Op. cit., p. 23.
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sfere del profit e dell’impresa è una relazione significativa e stretta. 
Il rapporto con il danaro è un rapporto costitutivo. Una delle forme 
più elementari di azione volontaria pro-sociale, è proprio il confe-
rimento di danaro. Gli anglosassoni lo chiamano giving. La forma 
più banale di azione solidaristica è quella di dare del danaro per una 
finalità sociale”.80 
Nelle statistiche dei paesi anglosassoni viene contato come volonta-
rio chi dà anche una volta l’anno un contributo a una fondazione 
senza fini di lucro. C’è un ventaglio molto sviluppato di metodologie 
al servizio di una più efficace raccolta di quattrini.
Il tutto si muove in un ambiente che non può, opportunamente, 
lasciare incontaminato il volontario e il volontariato. Merito di un 
istituto di ricerche come l’Iref , durante la geniale direzione di Bepi 
Tomai, è stato di tenere aperto con i suoi quattro rapporti l’orizzonte 
sulle varie modalità di approccio e di sussistenza. Pruderie e irenismi 
non servono. Non a caso l’imprenditorialità diffusa è uno dei fattori 
più interessanti per realizzare un tessuto di società civile innovati-
vo… Così pure studiando le associazioni degli immigrati extraco-
munitari in Italia risulta senza ombra di dubbio che esse sono luoghi 
dove si costruisce una capacità di relazione che ha un’inevitabile in-
cidenza nell’inserimento sociale degli immigrati stessi.
Tomai ricorda un’intervista con il presidente della Ciclobby, un’as-
sociazione di ciclisti, (un’associazione di quelle che gli anglosassoni 
chiamano one issue, e cioè – con traduzione un po’ libera – associa-
zione di quelli che hanno un solo “pallino”) quindi un’associazione 
che non ha certamente finalità di assistenza sociale, durante la quale 
gli capitò di apprendere che a Milano questa associazione ha organiz-
zato delle attività con i non vedenti e comunque – quando organizza 
gite in bicicletta fuori porta – finisce per offrire un’opportunità di 
socializzazione a molti uomini e donne che vivono esperienze di so-
litudine… Sorprese e ambiguità. Nulla di stucchevolmente univoco.
Si pensi allo sviluppo del consumerismo. Si pensi al lavoro preso tra 
delocalizzazione, professionalità e precarietà. “Tra le positive ambi-

80  Op. cit., pp. 24 – 25.
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guità che caratterizzano le esperienze di volontariato c’è anche quella 
relativa al lavoro. Di per sé il lavoro, inteso come prestazione d’opera 
in cambio di salario o comunque di corrispettivo economico, è figura 
antitetica al volontariato e molta attenzione è dedicata, per esempio 
nell’esperienza delle cooperative sociali, a distinguere nettamente tra 
soci lavoratori e volontari che eventualmente partecipano con im-
pegno gratuito alle attività sociali. Non c’è dubbio tuttavia sul fatto 
che molti giovani, agendo gratuitamente nell’ambito del volontariato, 
acquistino delle capacità e delle competenze che potranno spendere 
in un futuro lavoro professionale remunerato”.81 
E infine, una osservazione di peso tanto storico quanto politico: “Nel 
nostro Paese è stato proprio il dibattito sui temi dell’associazionismo 
e del volontariato a favorire un tardivo riconoscimento di alcune ve-
rità della dottrina sociale della Chiesa da parte di una cultura laica 
portatrice di una “religione dello Stato” alquanto arcaica. E’ curioso 
che soltanto ora che è divenuta totalmente secolarizzata e laicizzata, 
la società italiana riconosca validità a quei principi della Quadrage-
simo Anno che propongono una visione della società come intreccio 
di forti autonomie locali e sociali. Sono due aspetti fortemente in-
terdipendenti. Oggi si comincia a vedere lo stesso comune, lo stesso 
municipio come una associazione di cittadini, con una sua potestà 
di autoregolamentazione. E in parallelo si riconosce una originarietà 
propria all’associarsi dei cittadini”.82 
Non a caso nel mondo cattolico si è dato, negli ultimi anni, maggior 
rilievo alla problematica dei diritti di cittadinanza.
Ma non tutto il tragitto è compiuto, quantomeno a dimensione glo-
bale, se Toni Negri e Michael Hardt possono scrivere sulle associa-
zioni di volontariato internazionale – le Ong umanitarie – che “l’in-
tervento morale è divenuto la prima linea dell’intervento imperiale”.83

Merito di Bepi Tomai è aver lumeggiato le dorsali essenziali del vo-
lontariato a partire da una geniale osservazione partecipante e da una 
sterminata raccolta di dati. I profili salienti dell’esperienza conclusi-

81  Op. cit., p. 29
82  Op. cit., p. 32
83  Michael Hardt, Antonio Negri, Impero. Il nuovo ordine della globalizzazione, 
Rizzoli, Milano 2002, p.50
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vamente consistono nello stare saldamente dentro un’azione diretta 
di soluzione dei problemi, nell’animare e rianimare la dimensione dei 
diritti (e non di rado di quelli costituzionalmente codificati), nel rio-
rientare la prospettiva delle regole in ordine alle politiche pubbliche. 
Il tutto a prender mossa dalla coscienza (un vero discrimine) che 
funzione pubblica non significa funzione statale: di qui lo svolgere, al 
di là della gabbia del burocratismo, una inedita ed efficace funzione 
pubblica. 
Resta, ancora una volta, un problema di senso e di vocazione. Senza 
senso e senza vocazione non si da’ volontariato. 
Mi par possibile attribuire a Bepi Tomai le parole che Tolstoj mette 
in bocca a Levin sul finire di Anna Karenina: “Io ho raggiunto una 
conoscenza alla quale non si arriva con la ragione, e voglio spiegare 
con la ragione questa conoscenza”.84

Può il sociale riscrivere il politico?

Periodizzare le diverse fasi del volontariato é esercizio al quale gli 
addetti ai lavori non si sono sottratti: si passa dalla fase pionieristica, 
a quella della estraneità diffidente nei confronti delle istituzioni, a 
quella della subalternità ambulatoriale, al precoce connubio con un 
callido assessore, alla pari dignità di programmazione con i livelli 
amministrativi. 
Anche se sovente le fasi vivono di input occasionali nel mondo del 
mordi e fuggi, senza la possibilità o la voglia di rigorizzare l’approc-
cio, tantomeno con modalità preventive. Suggerirebbero gli antichi: 
non multa, sed multum. Si dialoga infatti scendendo in profondità, 
non rincorrendo problemi ed interlocutori in estensione. E’ qui che il 
sociale non deve perdere la chance di riscrivere il politico. 
L’intenzione ovviamente sfugge al gossip che ha speso non poche 
colonne di articoli di fondo per celebrare con epitaffi di dubbia per-
spicacia la conclamata fine della società civile. L’area cattolica è non 

84  Lev Tolstoj, Anna Karenina, Newton Compton, Roma 1996, p. 689
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poco interessata ad entrambe le operazioni, sia cioè relativamente 
alla pars destruens come alla pars construens. L’associazionismo e il 
volontariato non dovrebbero infatti risultare né disattenti né disinte-
ressati a valorizzare la democrazia associativa a fronte della prevalen-
za diffusiva delle associazioni carismatiche. 
Mi ha sempre sfavorevolmente sorpreso la circostanza che parroci e 
vescovi vedessero nella struttura democratica delle Acli più un limite 
che una risorsa. E dunque una concessione all’essere una organiz-
zazione di frontiera a cavallo tra movimento cattolico e movimento 
operaio, e non una opportunità della evangelizzazione in sintonia 
con la promozione umana. Ma il tema è generale e riguarda l’associa-
zionismo nel suo complesso. La sua attitudine ad uscire da uno statu-
to di minorità nei confronti della politica “classica”, a porre finalmen-
te il senso di una politica mite sul medesimo piano della politica di 
potenza. A uscire dalle omelie ma anche da una estraneità che nella 
distanza non cessa di soffrire di un oramai ingiustificato complesso 
di inferiorità. E’ infatti venuta l’ora di prendere atto che le pratiche 
e i saperi prodotti dalla frequentazione solidale del territorio han-
no approntato materiali sociali compiuti, ma tuttora politicamente 
grezzi, che appetiscono legittimamente a riscrivere lo statuto della 
politica in atto. 
Oltre una ostentazione di estraneità che non riusciva tuttavia a ce-
lare il senso di una subalternità minoritaria, anche quando il sociale 
diversamente organizzato celebrava “la politica dei senza partito”, e 
anche oltre i non pochi passi nella giusta direzione compiuti nella 
fase del keynesismo dispiegato. 
Non il volontariato versus la politica, ma il volontariato che incalza 
la politica e i suoi saperi, cosciente del livello di responsabilità delle 
proprie pratiche e dei propri saperi.
Va qui annotata una sorta di lacuna cattolica, dal momento che all’e-
stensione maggioritaria delle sigle, degli adepti e delle pratiche non 
corrisponde un’altrettale mole di riflessione. Esauriti i testimoni pri-
ma ampiamente citati, non risulta possibile procedere nella direzione 
indicata se non facendo riferimento alle analisi di autori che vengono 
segnalati come “laici”, quali Costanzo Ranci, Gallino, Revelli. Ed an-
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che interventi di grande peso culturale ed altrettanta risonanza poli-
tica, come quello con il quale il patriarca di Venezia Pierangelo Scola 
chiedeva alla società civile di non demandare il compito educativo 
allo Stato, hanno finito per porsi o almeno per essere letti come frutto 
di un corporativismo cattolico di lunga lena e grande intelligenza, 
settorialmente disposti rispetto ad una visione e a un bisogno gene-
rale, con il rischio di rilegittimare in questa prospettiva quello Stato 
alla cui riduzione legittimamente si lavora, almeno su questo piano. 
Vi è poi il preziosissimo magma internazionale e la corrente calda 
dei movimenti per la pace e delle pratiche delle associazioni uma-
nitarie, che solo umanitarie non sono. Penso a Medicins sans fron-
tières, Amnesty international, Emergency, Equilibre…, a quella ga-
lassia di organizzazioni senza le quali è oggi impossibile leggere la 
scena internazionale. E’ da prima degli anni novanta che Acli ed Arci 
chiedono all’Onu di costituire un personale che non può stare nelle 
divise militari dei “caschi blu”. S’avanza infatti uno strano soldato, 
le cui competenze in materia di peace enforcement, peace keeping e 
più ancora di peace building completamente fuoriescono dai manuali 
dell’arte militare. 
Dopo la tragedia somala, che ha letteralmente polverizzato uno Stato, 
dopo la dissoluzione della ex Jugoslavia difficilmente verrebbe data 
una prova d’appello dopo un’eventuale fallimento della missione in 
Libano.  Eppure non v’è crisi internazionale che prescinda sul campo 
dalla presenza delle Ong e delle organizzazioni internazionali sopra 
citate. Accanto ai militari, ma anche prima e dopo di essi, e non di 
rado più efficacemente, le cosiddette organizzazioni umanitarie di-
spiegano una indispensabile azione politica, al punto che la politica 
in atto non ne può più fare a meno. 
Morale della favola: non è tempo che gli “iscritti alla bontà” si accin-
gano a riscrivere lo statuto di questa politica globalizzata accanto e 
insieme, e in dialettica e contro gli iscritti alla volontà di potenza? 
Più responsabilità ma anche più realismo squarcerebbero un velo di 
ipocrisia non si sa se più insensato o più insopportabile. 
E del resto il miracolo non è già storicamente (e parzialmente) acca-
duto grazie alla presenza della Croce Rossa e dei suoi omologhi? 
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Politica e società  
a misura di anziani

modernità dell’anziano

Incredibilmente l’anziano è la figura e il soggetto sociale più moderno 
nelle società che il turbocapitalismo sollecita, sconvolge, trasforma e 
soprattutto sospinge verso quella che chiamiamo postmodernità. Ed 
oramai tutti abbiamo capito che il termine “post” è la prima parte 
dell’etichetta che poniamo ogni volta su un barattolo il cui contenuto 
è ancora tutto da scoprire, e che aperto rivela il più delle volte ingre-
dienti diversi da quelli immaginati prima dell’apertura. 
L’anziano della cosiddetta”società liquida” (Bauman) è tutt’altra cosa 
rispetto al vecchio di una società integrata e tradizionale. Nelle nostre 
società ancora in qualche modo affluenti l’anziano consuma, si rela-
ziona, si innamora, fruisce di una badante… Insomma, questo anzia-
no che nasce negli anni cinquanta nella Gran Bretagna e nell’Europa 
del welfare è una figura sociale precedentemente sconosciuta. E può 
crescere in quanto tale soltanto in alcune società progredite e dotate 
di sistemi aggiornati di sicurezza sociale. 
Una condizione che si riflette nell’antropologia e addirittura nei corpi 
degli uomini in carne ed ossa, e nella loro durata. Questo ci dicono le 
statistiche sulla vita media o “speranza di vita” che vedono al top l’Ita-
lia e il Giappone e molto più distanziata la Russia di Putin (non solo 
a causa della piaga dell’alcolismo) o la gran parte dei paesi africani. 
Ovviamente restiamo ammirati dalla giovinezza dei popoli del con-
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tinente nero, e ne scriviamo non raramente l’elogio, spesso dimenti-
cando che le statistiche registrano la giovinezza di un popolo quando 
i vecchi (non gli anziani) di quei territori non riescono a raggiungere, 
per questioni di alimentazione e sanitarie, l’età degli anziani d’Italia 
o di Francia. 
Questa, richiamata per sommi capi, è la realtà dell’allungamento del-
la vita nel mondo globalizzato, se viene minimamente disaggregata 
nei fattori che ne consentono lo sviluppo e la durata. 
Ne consegue che una politica e una società a misura di anziani non 
dipendono semplicemente dal clima, ma chiedono di essere indagate 
sulle cause strutturali che le determinano o che al contrario ne impe-
discono la crescita e lo sviluppo. L’anziano cioè non piove dal cielo, 
non è un fatto naturale come le foreste o la stagione delle piogge, ma 
è una costruzione antropologica, economico-politica, realizzata, per-
seguita o semplicemente disattesa. 

l’anziano è una costruzione sociale

L’anziano cioè è una costruzione sociale e quindi anche etica, che 
rimanda alla responsabilità di un popolo, al suo sistema politico e 
ovviamente alle garanzie sociali poste in essere a vantaggio degli uo-
mini in carne ed ossa. 
Non sono le prediche o i buoni sentimenti, e tantomeno i ricordi de-
amicisiani del buon tempo antico, a costituire la nuova antropologia 
dell’anziano che, in quanto tale, compare sulla terra, o meglio su una 
piccola parte di questa terra, in Occidente, a partire dagli anni cin-
quanta, e conseguentemente non ha ancora compiuto i settant’anni… 
Il mondo al contrario è tuttora pieno di vecchi, nei paesi cosiddetti in 
via di sviluppo, nei ghetti delle metropoli altamente sviluppate, nelle 
valli soggette a un’inarrestabile processo di spopolamento.
Questa mi pare, detta un po’ ruvidamente e alla plebea, la base dalla 
quale prendere le mosse per una riflessione sull’anziano oggi. Anzi-
tutto verificandone il perimetro limitato e quindi i processi che ne 
determinano la permanenza e lo sviluppo. 
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Devo confessare che, avendo passato in maniera tutt’altro che turi-
stica dieci anni alla Commissione Esteri della Camera dei deputati, 
ho spesso avuto l’impressione di risultare una sorta di “abusivo”, data 
l’età, rispetto ai paesi nei quali mi trovavo in missione.
Fatta questa rapida ricognizione, non del tutto consolatoria, credo sia 
possibile indicare alcuni orientamenti per uno sviluppo dignitoso e 
potenzialmente felice della condizione anziana nei nostri paesi eco-
nomicamente e socialmente progrediti.
Affrontare seriamente il tema produce dapprima un senso di spiaz-
zamento. Perché questa società e questa politica non prendono sul 
serio con la dovuta attenzione la figura dell’anziano.
Si può partire da un dato di comune dominio e oramai entrato nell’a-
bitudine dei nostri concittadini: la presenza capillare nella vita quoti-
diana della figura della “badante”. 
Il termine badante è un’invenzione del linguaggio popolare, come 
tale approdato nella stampa quotidiana e anche nei testi legislativi. 
È una presenza diventata abituale e indispensabile nella classe media 
del nostro Paese e anche tra i ceti popolari. 
La badante in quanto professione offre una possibilità di sbocco eco-
nomico ai cittadini di paesi in condizioni di grave difficoltà economi-
ca sia nell’Europa dell’Est come in America Latina. 
Le badanti e i badanti – in numero di gran lunga minore gli uomini 
rispetto alle donne – hanno da tempo conquistato l’udienza dei social 
e di Google, con la relativa messe di informazioni, di proposte, di 
agenzie e di statistiche. 
Fino a qualche anno fa la Svizzera ignorava perfino la parola badan-
te e procedeva con un sistema di efficientissimi Altersheim, con un 
livello di efficienza simile a quello di un hotel di lusso e con un rego-
lamento molto rigoroso sulla trasmissione delle eredità, in maniera 
tale da assicurare la solidità del patrimonio degli istituti di accoglien-
za, in contrasto con quelle esigenze ed abitudini familistiche che non 
si fermano al di qua delle Alpi.
I dati – contenuti nell’ultimo rapporto di Soleterre, in collaborazione 
con l’Irs (Istituto per la ricerca sociale) dal titolo: Lavoro domestico e 
di cura: buone pratiche e benchmarking per l’integrazione e la conci-
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liazione della vita familiare e lavorativa – parlano chiaro. 
Quasi 2/3 delle badanti nel nostro Paese non hanno un regolare con-
tratto. Secondo un costume di semilegalità che accompagna da tem-
po gli italiani, in alcune regioni come in altre. Lo stesso costume per 
il quale diventa più facile estrarre oro da una miniera che una ricevu-
ta dall’idraulico che ti ha riparato lo scaldabagno. 
La maggior parte delle badanti occupate nelle case degli italiani pro-
viene dall’Europa dell’Est, con maggiore incidenza in Ucraina, Ro-
mania e Moldavia, e dal Sud-America, soprattutto Ecuador e Perù.
In genere superano i 40 anni e sono madri, i cui figli però risiedono 
nel Paese d’origine e che le badanti mantengono agli studi in patria 
con il loro lavoro da assistenti domiciliari. 
Una presenza in crescita e che vede progressivamente la presenza di 
badanti italiane sospinte dalle difficoltà della crisi economica per-
durante. 
Un trend che ha prodotto una ricaduta sull’uso degli ospizi per an-
ziani, nel senso che l’anziano resta in famiglia finché le condizioni di 
autosufficienza lo consentono e solo in seguito viene ricoverato.
Una trasformazione delle abitudini della gente, dell’approccio degli 
enti locali e delle fondazioni preposte alla cura degli anziani: qualco-
sa insomma che incide sempre più profondamente nel tessuto della 
società nazionale ed europea. 
Tutte occasioni per intendere come l’anziano stia modificando le 
relazioni della società quotidiana e ponendo una serie di domande 
nuove alle istituzioni politiche. 

le cifre e i servizi 

Il numero di badanti presenti in Italia è oramai arrivato ad un mi-
lione e 655 mila, facendo registrare un incremento del 53% in dieci 
anni. Si tratta prevalentemente di stranieri (77,3%) e donne (82,4%), 
tra i 36 e 50 anni (56,8%). 
Il quadro che emerge da una ricerca realizzata da Censis e Ismu (Ini-
ziative e studi sulla multietnicità) per il ministero del Lavoro e delle 
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politiche sociali, stima che, mantenendo stabile il tasso di utilizzo dei 
servizi da parte delle famiglie, il numero dei collaboratori salirà a 2 
milioni 151 mila nel 2030 (circa 500 mila in più). 
La spesa media per le famiglie è di 667 euro al mese. Ma con la crisi, 
e in un contesto economico afflitto dal crollo della produzione indu-
striale e in cui il debito pubblico tocca un nuovo record, oltre la metà 
dei bilanci familiari non tiene più. 
Così nel 15% dei casi è prevedibile che un componente della famiglia 
lasci il lavoro per assistere un congiunto. O nel 41,7% dei casi si pensa 
anche a rinunciare a un “aiuto” esterno. Una trasformazione dunque 
che incide in estensione e in profondità sia nel tessuto sociale quoti-
diano come nell’organizzazione dell’assistenza. 
L’area dei servizi di cura e assistenza per le famiglie rappresenta in-
fatti un “grande bacino occupazionale”. Il numero dei collaboratori è 
passato da 1,083 milioni del 2001 a 1,655 milioni del 2012 (quando è 
stata condotta l’indagine su 1500 collaboratori). 
Sono 2 milioni 600 mila le famiglie (il 10,4%) che hanno attivato ser-
vizi di collaborazione, anche se il cosiddetto “welfare informale” ha 
un costo che grava quasi interamente sui bilanci familiari. 
A fronte di una spesa media di 667 euro al mese, solo il 31,4% delle 
famiglie riesce a ricevere una qualche forma di contributo pubblico, 
che si configura per i più nell’accompagno (19,9%). Se la spesa che 
le famiglie sostengono incide per il 29,5% sul reddito familiare, non 
stupisce che già oggi la maggioranza (56,4%) non riesca più a farvi 
fronte e sia corsa ai ripari: il 48,2% ha ridotto i consumi pur di man-
tenere il collaboratore, il 20,2% ha intaccato i risparmi, il 2,8% si è 
dovuto addirittura indebitare.
L’irrinunciabilità del servizio sta peraltro portando alcune famiglie 
(il 15%, ma al Nord la percentuale arriva al 20%) a considerare l’ipo-
tesi che un componente della stessa rinunci al lavoro per prendere 
il posto del collaboratore. Al tempo stesso la metà delle famiglie (il 
49,4%) sa che avrà sempre più difficoltà a sostenere il servizio e il 
41,7% pensa addirittura che dovrà rinunciarci. 
Il tutto fa crescere una domanda di protezione sociale, dove appare 
“indispensabile incrociare il ‘welfare familiare’, che impiega rilevanti 
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risorse private, con un intervento pubblico di organizzazione e razio-
nalizzazione dei servizi alla persona. 
Tutto ciò dice come l’area dei servizi di cura e assistenza per le fami-
glie rappresenti quindi un “grande bacino occupazionale”. 
Sono 2 milioni 600 mila le famiglie (il 10,4%) che hanno attivato ser-
vizi di collaborazione, ma il cosiddetto welfare informale ha un costo 
che grava quasi interamente sui bilanci familiari. 
A fronte di una spesa media di 667 euro al mese, solo il 31,4% delle 
famiglie riesce a ricevere una qualche forma di contributo pubblico, 
che si configura per i più nell’accompagno (19,9%). Anche la quoti-
dianità dunque si presenta come un campo aperto, e non raramente 
conflittuale, per la presenza e le prove dell’impegno sociale e politico.
Viene in mente la scritta, non soltanto spiritosa, comparsa sui muri 
di Roma nel dopoguerra nei confronti dell’amministrazione alleata e 
del suo rappresentante italo-americano: 
“Poletti, meno chiacchiere e più spaghetti”.
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Il destino del Pd è interno al Pd?

le ragioni del malessere
 
Le ragioni del malessere che attraversa tutta la politica italiana e il 
vuoto dei partiti non sono né psicologiche né locali. Stanno dentro 
cioè la particolare modalità di recezione della globalizzazione nel no-
stro Paese, che anche in questo caso probabilmente segna un “antici-
po”, con tutti i problemi, le difficoltà, le incertezze e le aporie che ne 
discendono. Vuol dire che, almeno nella mia ottica, non ha senso e 
non fa capire partire dalla crisi di un singolo partito – sia esso il PD, 
oppure i Cinque Stelle, oppure la Lega di Salvini, che è il partito più 
vecchio in campo – a far data da Tangentopoli, dal 1989 (la caduta 
del muro di Berlino), e soprattutto dal 9 maggio 1978, con l’assassinio 
di Aldo Moro.
Il poeta Mario Luzi, che era iscritto ai popolari, ha detto di lui in 
poesia: 

“acciambellato in quella sconcia stiva”…  

Con l’assassinio di Moro incomincia quella che il più grande sturzia-
no doc, Gabriele De Rosa, ha definito La transizione infinita. Moro si 
è rivelato il punto di equilibrio di tutto un sistema, non soltanto nelle 
sue implicazioni nazionali, e con la sua morte incomincia la fine della 
Dc, vero architrave della politica italiana del secondo dopoguerra. E 
con la fine della Dc vien giù a pezzi tutto il sistema politico Italiano.
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Noi siamo l’unico Paese al mondo, che, a far data dal 1989, ha azze-
rato tutto il precedente sistema dei partiti di massa. Non c’è più la 
Dc, non il Pci, non il Psi, neppure il Msi che si è trasformato in An. 
Il partito più vecchio, appunto, è quello fondato da Umberto Bossi e 
adesso leaderizzato da Matteo Salvini, che ne ha sovvertito il fonda-
mento e rovesciata la linea.
Per questo, a mio giudizio, non ha senso affrontare il problema a par-
tire da un partito: è tutto il sistema che vive un malessere grave e 
collettivo, che va anzitutto riconosciuto come tale (ossia come ge-
nerale e collettivo) e indagato sui possibili sviluppi. Un’ottica troppo 
ristretta, o a partire da un singolo partito, non serve a capire e non 
aiuta a trovare gli sbocchi. 
Non voglio fare, come diceva Bruno Manghi, del “laismo” – dove il 
problema sta sempre “più in là” e altrove, e a furia di allargare l’oriz-
zonte eviti di affrontarlo buttando ogni volta il pallone in tribuna 
– ma partire da un singolo partito e da una sola parte non porta in 
nessun luogo. 
La crisi del PD va dunque contestualizzata nella crisi generale della 
democrazia italiana.
Anche se ci sono in giro i richiami della foresta, le foreste non tor-
nano per nessuno, e i reduci è bene si riconoscano tali, anche per 
ritrovare un mestiere e non far perdere tempo.
I vecchi partiti non ritorneranno e neppure i loro leaders, anche se 
trovi in giro chi dice che vuole morire democristiano o comunista. 
La “rottamazione” ha dato un’etichetta a un processo e a un ricambio 
generazionale in corso ed inevitabile. Tanto è vero che lo trovate in 
tutta l’area della politica italiana: Renzi ha dato un nome per il PD a 
un processo che anche in questo caso è generale. 
Renzi in quest’ottica è uno, il più brillante e di maggior successo den-
tro il coro dei giovani, anche se questi giovani nella politica italiana 
non cantano in coro e anzi ognuno ha cura di cantare, più o meno 
intonato, la propria canzone. Una strada comune, anche nei reciproci 
contrasti, dove la competizione, l’aggressività e spesso la demonizza-
zione dell’altro fa parte del copione non scritto, ma non per questo 
meno efficace. 
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Una sorta di mors tua vita mea che fatica a rientrare nel quadro costi-
tuzionale, dove l’alterità e anche i reciproci scontri, sono pensati dai 
padri costituenti come differenze e variazioni su un tema comune, 
che è quello del bene del Paese, cui anche le minoranze e le opposi-
zioni sono chiamate a concorrere.
I padri costituenti non avevano l’abitudine di abbassare i toni e si 
affidavano ai tecnici molto meno che nelle vicende odierne (anche 
se se ne servivano e come). L’articolo sulla famiglia ad esempio passò 
per un voto di scarto. Ma avevano in comune la tensione a scrivere 
un progetto per tutti gli italiani. 
Dossetti, il 9 settembre del 1946, si fece interprete nella Seconda Sot-
tocommissione di questa spinta e di questa missione. Subito seguito 
da Palmiro Togliatti, che affermò di avere una concezione della per-
sona diversa da quella di Dossetti, ma di consentire sulla necessità 
di porre a fondamento della nuova democrazia italiana la persona e 
non lo Stato. 
Detto alle spicce e alla plebea: una costituzione non può essere pro-
posta e neppure avversata al di fuori dall’esigenza di essere la piat-
taforma per tutti, sia di chi si ritrova pro tempore in maggioranza, 
come di chi si trova in minoranza. 
Questo il deposito dei costituenti e del clima complessivo internazio-
nale di allora, con la Carta Universale dei Diritti dell’Uomo e Bretton 
Woods. 

la “transizione infinita”

Quel clima non c’é, per nessuno. E la nostra diagnosi politica deve 
prendere atto della circostanza e interrogarsi a partire da qui sul de-
stino della “transizione infinita”: che vuol dire sul destino della de-
mocrazia italiana, dei partiti, della società civile, del sindacato, di 
un’etica di cittadinanza, senza la quale un popolo non sta insieme. 
Le regole cioè, anche quelle elettorali, anche la positiva introduzione 
delle primarie, non bastano: la democrazia non è soltanto il rispetto 
delle procedure, ma un costume, un modo di pensare e di relazio-
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narsi tra i cittadini. Tenendo conto di una trasformazione e di una 
mutazione antropologica della quale i politici sull’onda hanno preso 
buona nota: non siamo più soltanto cittadini, ma prevalentemente 
consumatori. 
Una circostanza che impone un mutamento dei rapporti, della co-
municazione, dei valori, del territorio, della percezione stessa delle 
istituzioni. La logica più volte evocata del condominio non è quella 
del Comune e delle municipalizzate che abbiamo conosciuto a parti-
re da dopo il referendum su Monarchia e Repubblica. 
Un fattore evidente attraversa tutto il campo. Più ancora dell’intensi-
tà delle trasformazioni, è impressionante la velocità dei mutamenti.  
In questo senso la “rottamazione” ha interpretato una tendenza inar-
restabile: non si ferma infatti il vento con le mani. Quel che probabil-
mente si fa più fatica a mettere a tema è la coscienza che la velocità, 
una volta introdotta, interessa tutti e tutte le parti, e tutte le genera-
zioni. Talché è prevedibile che l’esigenza di rottamare i rottamatori fi-
nirà per sorprendere per il suo anticipo i rottamatori medesimi. Non 
è né un augurio né un esorcismo: vorrebbe essere la presa d’atto di 
un trend storico.
Ci sono due precisazioni che mi sento di fare. La prima è che gli 
eventuali rottamatori dei rottamatori non saranno i loro predecessori 
(non saranno cioè né D’Alema, né Bersani e neppure Veltroni), ma 
loro coetanei, magari anche più giovani per anagrafe o anche per me-
todo. (Un’affermazione che mi consiglio di prendere con equilibrio.) 
Ricordo benissimo che Napoleone al tempo della campagna d’Italia 
aveva 27 anni. Ma ricordo anche una esilarante scenetta di Stanlio e 
Olio sull’elisir della giovinezza. 
Stanlio esagera e sbaglia la misura, e la sequenza successiva ce lo 
presenta in bagno trasformato in scimmia … Anche l’evoluzionismo 
può essere percorso a ritroso con simpatica ironia.
Ma resta il fatto che la velocità sottopone a tensione i nostri sistemi 
sociali e più ancora quelli politici, in ragione del loro evidente ritar-
do. I costituenti, nei loro uomini più acuti, ne avevano la percezione. 
Per questo Dossetti propose più volte un rafforzamento dell’esecutivo 
e ho la convinzione che fosse favorevole al monocameralismo. 
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Il bicameralismo fu sostenuto dalle sinistre comprensibilmente an-
siose di salvaguardarsi da un eventuale strapotere democristiano, 
favorito dalle condizioni della guerra fredda. Lo stesso schema lo 
troviamo per l’approccio alle Regioni, dove i due partiti maggiori 
prendono posizioni diverse rispetto alla propria storia in funzione 
del controllo e del contenimento dell’avversario.
Sintomo e recezione chiarissima di questo comune sentimento è la 
presenza nel testo costituzionale dell’articolo 138, che non a caso pre-
vede l’autoriforma del testo medesimo.
Se dunque è vero che compito delle costituzioni è più complicare le 
cose che semplificarle, è altrettanto vero che le ragioni della realtà 
hanno la testa più dura di quella delle carte ufficiali. Resta l’ammo-
nimento di Valerio Onida: è per lui difficile e improbabile mettere 
mano alla Costituzione quando non esiste di fatto un clima e uno 
spirito costituente. 
Gli americani si tengono la loro carta ottocentesca (15 settembre 
1787), emendata da pochi emendamenti, e mantengono in costitu-
zione perfino la data delle elezioni: il primo martedì di novembre che 
non coincida con una giornata festiva.

la tensione tra governabilità e democrazia

Vi è una tensione che attraversa tutta la politica italiana, e non soltan-
to, a partire dalla metà degli anni Settanta (convegno della Trilateral 
Commission a Kyoto). 
Preoccupava i convenuti in Giappone un eccesso di democrazia dif-
fuso nel mondo; in particolare un eccesso di partecipazione in Italia. 
Gli atti del convegno sono stati pubblicati anche nella nostra lingua e 
hanno la prefazione di Gianni Agnelli. 
Da allora i due poli dentro i quali muove la politica nazionale, ma 
non soltanto, sono rappresentati dalla governabilità e dalla demo-
crazia. La tensione è evidente, anche perché non esiste democrazia 
senza governabilità, ma il massimo della governabilità coincide con 
il minimo della democrazia.
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Ho letto più spesso Il Principe di Machiavelli che i Vangeli, e spe-
ro che il Buondio mi perdoni la preferenza. Leggo Il Principe come 
il manuale più chiaro e ispirato intorno alla governabilità. Davvero 
Machiavelli è in anticipo e non fa rimpiangere nel nostro Paese la ri-
forma protestante. Tuttavia il segretario fiorentino scrive in un tempo 
in cui l’omicidio politico fa parte del governo quotidiano delle cose. 
Misurata con quella stagione, la democrazia rappresenta indubbia-
mente un passo avanti, ma anche una complicazione nei confronti 
della governabilità. Quel che mi pare logico sottolineare è che la ten-
sione va mantenuta e studiata, e non risolta guardando e lavorando a 
un solo capo della corda.
In questo quadro ovviamente si collocano anche le vicende del ver-
tice del Pd. Un partito conquistato e domato dal leader, e ancora in 
attesa del nuovo profilo e della conseguente riorganizzazione. 
Renzi ha conquistato il partito, e non ha ancora trovato il tempo (lui 
e i suoi) o la voglia di metterci seriamente mano. Si potrebbe anche 
almanaccare che attenda per metterci mano il completarsi della mu-
tazione antropologica in corso...
È intorno al nodo democrazia-partecipazione, e alla tensione con-
seguente, che si gioca nella democrazia italiana il ruolo dei corpi in-
termedi e dell’ente locale. Un ruolo intorno al quale diverse culture 
politiche si incontrano e si scontrano. 
Il nodo dell’ente locale e in particolare dei cosiddetti “corpi inter-
medi” è centrale in tutta la dottrina sociale della Chiesa. È anche un 
ruolo che fa da ponte tra il pensiero cattolico e la cultura della sini-
stra: basta leggere le note sul comune di Turati e Sturzo per averne 
contezza.

Il punto di vista

Riemerge allora il ruolo centrale che un punto di vista comune da 
costruire riveste nel percorso e nelle sorti del partito democratico. 
Personalmente sono sturziano, non uomo di sinistra, anche se mi 
è capitata più volte l’avventura di ritrovarmi a sinistra di molti che 
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vengono dai partiti storici della sinistra italiana. Posso fare un breve 
elenco degli amici-compagni con i quali le mie posizioni si sono mi-
surate: Occhetto, Michele Salvati, Veltroni, Enrico Morando, il sot-
tosegretario di Padoan e a mio giudizio l’esponente più competente 
della compagine governativa in carica.
Perché anzitutto il punto di vista? Perché si tratta del luogo dal quale 
traguardare il futuro del progetto del partito democratico. Perché ri-
tengo meglio avere un punto di vista sbagliato che non avercene nes-
suno. E perché in effetti la prima difficoltà del Pd è di essere – come 
ricorda Ilvo Diamanti e diceva Berselli – un partito “presunto”. 
Un partito perennemente in cantiere e che appare partito soprattutto 
se confrontato con gli altri partiti in lizza con lui, perché sono meno 
partito del partito democratico.
Un partito che si è rattrappito nel tesseramento e soprattutto sul ter-
ritorio. I circoli diminuiscono e spariscono, continuando la deriva 
tradizionale dei circoli sociali: quelli cattolici, come quelli comunisti, 
come quelli socialisti. 
La mia città, Sesto San Giovanni, ex Stalingrado d’Italia, è un test 
significativo in tal senso: sono spariti tutti i circoli “Progresso”, “Av-
venire” e “San Qualcosa”, mentre prosperano bar e caffè gestiti dai 
privati. Nei quali nel frattempo è profondamente mutata anche la 
clientela, con una prevalenza evidente, che giudico un fatto positivo, 
di donne rispetto agli uomini.
Il risultato è che mancano i luoghi dove riconoscersi in quanto inte-
ressati a un’idea e a un progetto politico. 
Sono sparite le figure storiche sulle quali ha camminato la demo-
crazia del dopoguerra, sotto tutte le bandiere ideologiche. È sparito 
il “militante” politico. È sparito l’intellettuale “organico”. Dunque le 
grandi narrazioni ideologiche avevano la loro antropologia: idealtipi 
e gente comune. E invece il Democrat chi è? Basta l’inglese a colmare 
le lacune?
E’ d’uopo allora fare il punto sulle primarie. Le salutai a suo tempo 
come il “mito originario” del partito, in mancanza di meglio. E cioè 
non considerando sufficientemente fondati e conosciuti la Carta dei 
valori e il discorso di Veltroni al Lingotto. 
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Eppure il rischio è che in soli cinque anni si sia riusciti a depoten-
ziare lo strumento e il mito delle primarie. C’è anche da rilevare una 
mancanza d’attenzione. Non ci importa valutare come un metodo 
assolutamente americano possa funzionare all’interno di un partito 
che resta tutto compattamente “europeo”: con un mix di socialdemo-
crazia e democristianeria.
A dire il vero risultano poco studiate dai politici italiani anche le pri-
marie nel loro Paese d’origine. Quanti sanno che molti couscous del 
partito democratico americano vengono a organizzati da Uaw, il sin-
dacato dell’automobile? Riuscite a vedere la Camusso o Landini in 
questa funzione, oppure, sull’altro fronte, il celebrato Marchionne?

Il valore delle etichette

L’ultima etichetta apposta sul barattolo del Pd è quella del partito 
“della Nazione”. Un’espressione usata da Alcide De Gasperi e ripro-
posta in tempi recenti da Alfredo Reichlin. 
Sono importanti le etichette, ma dentro il barattolo?
Sull’importanza delle etichette mi posso soffermare un momento. Il 
vescovo brasiliano Helder Càmara raccontò che il suo nome, assen-
te dal martirologio cristiano, derivava dalla circostanza singolare e 
fortuita che sua madre, al momento del parto, sollevò lo sguardo ver-
so una mensola della stanza. Interrogata dalla levatrice sul nome da 
dare nel battesimo al neonato, lesse l’etichetta di un barattolo di mar-
mellata: Helder appunto. E ritengo molto probabile oltre che auspi-
cabile che un prossimo pontefice provveda a introdurre il nome del 
santo vescovo di Recife nel novero dei santi sugli altari della Chiesa 
cattolica. 
Interessante e provocatorio l’uso di un’altra etichetta, questa volta 
nella storia dell’arte italiana. Il pittore Manzoni, uno degli allievi più 
promettenti di Fontana, espose alla Triennale dei tubetti con la sor-
prendente etichetta “merda d’artista”. Non mi risulta che qualcuno 
abbia svitato il coperchio per verificare la consistenza e l’eventuale 
olezzo del celebrato prodotto, che comunque è entrato nella memo-
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ria delle arti figurative. 
Quanto invece ad Alcide De Gasperi e Alfredo Rreichlin ho ragione 
di credere che non intendessero la medesima cosa sotto la comune 
etichetta di partito “della Nazione”.
Più attento al reale odierno e alle sue possibili evoluzioni, il dotto 
esperimento di Fabrizio Barca (La traversata. Una nuova idea di par-
tito e di governo). Tuttavia, nonostante il serio impegno intellettuale e 
anche l’impiego di risorse, l’esperimento non pare avere avuto seguito.
Tutto ciò per dar conto della circostanza che una parte della sinistra 
non si riconosce in questo partito, perché il partito – in senso proprio 
e classico, e anche nella normalissima realtà – ancora non c’è. È in 
cammino e, si spera, in via di edificazione.

l’era renzi

Un partito non nasce da un partito. La storia del socialismo italiano 
in tal senso è incontrovertibile e perfino didattica. Il vecchio parti-
to (anche al plurale) può invece fare da levatrice rispetto al nuovo. 
Sangue, carne, cervello vengono dal civile e dalle sue trasformazioni 
storiche. 
Messe così le cose, v’è da constatare una non particolare effervescenza 
verso la forma partito della società civile italiana. Le nuove genera-
zioni di italiani sono le più tranquille d’Europa. Sembrano addirittu-
ra dar ragione alla prima delle Lettere luterane di Pier Paolo Pasolini. 
Niente che assomigli da noi a Occupy Wall Street, agli Indignados, ai 
francesi di Place Debout.
Da noi al massimo troviamo i Rottamatori, la Leopolda, la Rete: fe-
nomeni che interessano la parte nuova e giovanile del ceto politico. 
Che possono far pensare a una sorta di riproposizione aggiornata del 
“patto generazionale”. 
Tuttavia non paiono avere radici profonde tra i fermenti  della società 
civile. E quando provo questo rudimento di diagnosi non ho in men-
te Rosa Luxemburg (importata nel Bel Paese da Lelio Basso), ma il 
primo Alberoni di L’élite senza potere e Classi e generazioni.
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I vecchi inquilini dunque lasciano la vecchia casa perché giudicano 
insopportabili questi nuovi e chiacchieroni inquilini toscani… Provo 
a ripetermi: Renzi ha scalato il partito e il Paese (lessico della Leopol-
da), ma il partito l’ha domato, non rifatto.
Del resto il ruolo dei partiti è già profondamente cambiato, e irrever-
sibilmente. A spingere il cambiamento è stata soprattutto la società 
globale, quella nella quale tutto ciò che è solido si dissolve nell’aria.
Serve voltarsi indietro? Serve ricordare che Aldo Moro aveva l’abitu-
dine di ripetere: “Il pensare politica è già per il novantanove percento 
fare politica”? (Una involontaria provocazione.)
Nei tempi correnti il pensiero e la propaganda politica sono stati so-
stituiti dalla pubblicità. I politici non governano i problemi dei citta-
dini, ma le emozioni dei consumatori. Non a caso le giovani socio-
loghe americane hanno coniato per le politiche correnti e il verbo 
surfare: l’attitudine acrobatica di chi sta in equilibrio sulla tavoletta 
cavalcando l’onda immensa dell’oceano… e per questo non ha la pos-
sibilità né il tempo di pensare alla forza dell’onda e tantomeno al gra-
do della sua salinità.
Anche in Italia si surfa. Matteo Renzi è il miglior surfista della spiag-
gia. Grillo surfa come comico di razza sul copione preparato da Ca-
saleggio. Matteo Salvini prima e dopo il surf cambia pure le felpe con 
la scritta acconcia per esigenze televisive.
Del terzetto Renzi è indubbiamente il migliore. Basta tuttavia il surf a 
risolvere i problemi del Paese in un mondo globalizzato che, secondo 
papa Francesco, è entrato, sia pure a capitoli e pezzetti, nella terza 
guerra mondiale?
Non lo so. Per questo penso sia tuttavia sbagliato applicare a Renzi 
il Tina della signora Thathcher. Ricordate? “Non c’è alternativa”. Un 
mantra che la politica democratica non può permettersi. 
Anche in democrazia quando non provi ad andare avanti, non stai 
fermo: vai indietro. Sturzo lo sapeva bene. Ma lo sapevano anche 
Dossetti, la Pira, Lazzati, Fanfani, che, pur avendo davanti un leader 
e uno statista della statura di Alcide De Gasperi, non per arrivismo 
e neppure per spirito d’avversione, non cessavano di cercare comun-
que un’alternativa. 
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È la legge di una democrazia vitale e funzionante, di un partito vita-
le e funzionante. Basta, come testimonianza, rileggere almeno una 
parte dell’intenso epistolario intercorso tra Alcide De Gasperi e Giu-
seppe Dossetti.
Ho letto che il giovane onorevole Speranza ha dichiarato ai giornali 
di lavorare all’alternativa all’interno del Pd. È una buona notizia, e 
non perché io abbia deciso di sostenere Speranza, ma perché questa è 
la fisiologia che più si avvicina a un modello di partito democratico. 
Anche perché – insisto – il non ricercare alternative spinge a recupe-
rare etichette francamente fuori moda, del tipo “non c’è alternativa” 
(il già ricordato mantra della Thatcher), che tutto sommato risulta 
una traduzione del latino papalino che parlò di “uomo della provvi-
denza”. 
Ma c’è pure da fare i conti con un riflesso esterno di questa dinamica. 
Chi prende le mosse per le proprie valutazioni dalla mancanza di 
alternativa (senza cercarla) si sente inevitabilmente sospinto, per la 
legge che trova più agevole fare unità intorno a un nemico esterno 
piuttosto che provare a risolvere i contrasti interni, alla demonizza-
zione dell’avversario. E infatti tutti i partiti in campo nel Bel Paese 
procedono lungo questa strada, che è la meno dialogante e democra-
tica, dal momento che evita dall’inizio l’ascolto delle ragioni dell’av-
versario (interno ed esterno). 
Una tendenza aggravata dal ritmo e dal canovaccio dei talkshow, che 
chiedono ai rappresentanti delle diverse forze politiche di partecipare 
a una sorta di giostra saracina e di teatro dei pupi dove ognuno ha 
una parte assegnata, che esclude in partenza l’ascolto e l’eventuale ac-
cordo con l’avversario. Pena non essere più invitato alla trasmissione 
(e non esserci più inviato dai vertici del tuo partito) perché in tal 
modo si farebbe confusione e si distruggerebbe il canovaccio dello 
spettacolo serale. 
Così accade reciprocamente per tutte le fazioni in campo. Il Pd de-
monizza i Cinque Stelle e i Cinque Stelle ricambiano. Lo stesso con la 
Lega di Matteo Salvini. 
Dove il vero problema intorno al quale interrogarsi è non tanto la 
valutazione delle intenzioni e della propaganda dei Cinque Stelle, ma 
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le motivazioni che spingono una parte consistente dell’elettorato e dei 
giovani italiani a dare il proprio voto a Beppe Grillo. (E viceversa per 
tutte e tre le fazioni in campo.) 
Così una democrazia deperisce. Perché la democrazia non è tanto 
interessata a far vincere qualcuno quanto a vincere essa medesima. 
Infatti la democrazia non assicura la vittoria a chi ha ragione, ma a 
chi ha il maggior numero di suffragi. 
Eppure resta la democrazia il miglior metodo in questi tempi diffi-
cili per la ricerca di un qualche bene comune e di una qualche ve-
rità, perché fa parte del corredo e dell’etica democratica consentire 
all’avversario di potere eventualmente in futuro diventare a sua volta 
maggioranza. 
Se salta questa possibilità, se cioè salta la possibilità dell’alternativa, 
può forse essere assicurata pro tempore la governabilità, ma dovrem-
mo essere coscienti che stiamo pronunciando un dissennato e miope 
good bye alla democrazia. 
Ben venga dunque l’iniziativa del giovane Roberto Speranza, anche 
se, valutate le rispettive posizioni, potrà accadere che io continui a 
votare Matteo Renzi…

Il teorema di umberto eco

Il giorno successivo alla morte di Umberto Eco Rai-Storia ha man-
dato in onda un’interessante intervista ad Umberto Eco. Il grande 
intellettuale scomparso fece ancora una volta sfoggio della propria 
intelligenza e di illuministica ironia proponendo una sorta di teore-
ma delle falsità di governo. 
Il ragionamento offerto all’intervistatore Gianni Riotta suonava 
pressappoco così. Il mondo è governato dalle falsità. Tu prova a 
scegliere una religione come visione del mondo. Ne discende im-
mediatamente che tutte le altre religioni appaiono al suo cospet-
to false. Lo stesso ragionamento ed atteggiamento vale per tutte le 
altre religioni in competizione. Eco ne deduceva che miliardi di 
uomini diversamente credenti sono governati da diverse proposte, 
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tutte ritenute false da miliardi di uomini… 
In questo senso, con una forse non spericolata traduzione in politico 
del discorso religioso di Umberto Eco, possiamo dire, che ogni fa-
zione demonizza l’avversario. Se non entrano in gioco la tolleranza, 
l’ascolto dell’altro, il rispetto dell’avversario, l’esito non può che essere 
la guerra, in qualsiasi modo combattuta. 
La democrazia evita la guerra e l’uccisione dell’avversario. Pratica e 
teorica. È per questo che nella primavera del 1996, concludendo per 
l’Ulivo la campagna elettorale nel mio collegio di Sesto-Bresso, dopo 
un lungo e animato dibattito con i miei competitori – un chirurgo 
di ascendenze fasciste e una giovane signora leghista – venuto il mio 
turno per rivolgere l’appello agli elettori, dissi, sorprendendo tutti, 
pressappoco così: 
“Avete visto quali differenze mi separino dai miei due avversari. Ep-
pure vi dico che preferisco chi domenica andrà a votare per uno di 
loro piuttosto di chi diserterà il voto e la cabina elettorale”. 
I miei supporter non si mostrarono entusiasti dell’uscita. Eppure vin-
si alla grande, e soprattutto non ho cambiato idea. Sono infatti con-
vinto che una democrazia non funziona e dura a lungo se fondata 
sulla demonizzazione dell’avversario.
Un’ultima parola in coda e quasi come dessert. 
Si è concluso il referendum cosiddetto “sulle trivelle”. Non ho gradito 
l’invito all’astensione e sono andato a votare. Chi mi ha più stupito è il 
presidente emerito Giorgio Napolitano, che stimo moltissimo. Credo 
infatti non possa essergli sfuggito, al di là del diritto ad esprimere il 
proprio parere, che prima di lui si era espresso come favorevole al 
voto l’attuale titolare del Quirinale: Sergio Mattarella. 
Nessuna dietrologia. Ma un raffronto mi è venuto spontaneo. Non 
credo che il papa emerito Benedetto XVI si trovi necessariamen-
te ogni volta d’accordo con le posizioni espresse dal papa regnante 
Francesco. Eppure il suo silenzio è tombale, anzi, mozartiano… 
Abbiamo bisogno in questa che continua ad essere una fase della 
transizione infinita di punti di riferimento autorevoli: il Quirinale 
necessariamente è uno di questi. Il Quirinale, non la sua ombra.
È già che ci sono esterno in proposito un’altra considerazione. I miei 
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venticinque lettori sanno che non ho mai mostrato eccessiva tene-
rezza per la vicina Confederazione Elvetica. Anzi ho sempre preso 
le mosse, con una qualche perfidia, da una celebre frase del generale 
Charles De Gaulle che provocò a suo tempo un incidente internazio-
nale. Aveva detto De Gaulle: 
“Se uno svizzero si butta dalla tour Eiffel, seguitelo. C’è senz’altro 
qualcosa da guadagnare”… 
Non sempre un esempio di generosità la patria di Guglielmo Tell, ma 
ancora, in più di un’occasione, un esempio di costume democratico.
Sono andato a fare un poco di campagna elettorale in Canton Ti-
cino per un giovane candidato aclista, ingegnere agrario, che alleva 
nel Malcantone mucche scozzesi. Durante il dibattito venne fuori il 
tema del referendum sul secondo tunnel del Gottardo. Disse l’aspi-
rante deputato: “Se vincerà il sì, proporrò questo. Se vinceranno i no, 
proporrò quest’altro”. 
C’era del pragmatismo indubbiamente in quell’atteggiamento, ma c’era, 
a pensarci bene, anzitutto il rispetto della volontà popolare. E siccome 
gli svizzeri i referendum (senza quorum) hanno l’abitudine di usarli e 
rispettarli, hanno deciso per la perforazione del secondo tunnel. 
Ma vi è un’altra cosa che mi ha ulteriormente colpito. Un altro refe-
rendum poneva il quesito se porre un tetto agli stipendi dei manager 
del settore privato. Non è passato. Però gli svizzeri sono andati a vo-
tare. E mi sarebbe piaciuto vedere l’effetto dei sì sul maggiore dei ma-
nager di casa nostra, quello del maglioncino. Che vedi caso ha uno 
stipendio un poco fuori misura rispetto a quello dei suoi dipenden-
ti. Se Valletta percepiva uno stipendio 20 volte superiore a quello di 
un lavoratore della Fiat, Marchionne – segnala Pizzinato – guadagna 
1037 volte di più di un suo dipendente medio. 
Tutti citano, anche troppo, in questa politica senza fondamenti, i ver-
si delle canzonette. Ci provo anch’io una volta tanto: mi sarebbe pro-
prio piaciuto vedere l’effetto che fa…



pag 131

leggere il Pd

Il punto di vista 

Per capire il PD bisogna guardarlo da fuori. Da un balcone prospi-
ciente. Coscienti che alle “metafisiche” di un tempo è succeduto il 
metalinguaggio di una nomenclatura prossima al notabilato, che pur 
finge di ignorare. Senza possibilità di rivitalizzazione, parrebbe, né da 
parte dell’ostinazione dei veterocomunisti (semel comunista, semper 
comunista), quelli per i quali funziona sempre il richiamo della fore-
sta, anche quando la foresta non c’è più da vent’anni, né da parte di un 
cattolicesimo sociale e politico, che registra l’estenuazione endemica 
dei laici (quelli esaltati dal Concilio), malinconicamente attardati in 
scaramucce di retroguardia di sapore corporativo, con una Gerarchia 
che inesorabilmente va riconoscendosi superstite di se stessa. 
La prima cosa da recuperare per pensare il partito è il senso della sto-
ria, afflitto e impedito dalla circostanza che manca come legame tra 
le generazioni un giudizio comune sugli anni Cinquanta, Sessanta, 
Settanta, Ottanta. Dai quali tutti comunque veniamo. Può dispiacere 
o addirittura apparire incredibile, ma è così. La capacità cioè di una 
memoria che, grazie alla sua continuità, consenta di giudicare la sto-
ria del presente nel momento del suo farsi. 
La memoria infatti non può che essere continua, anche perché le di-
scontinuità non possono essere programmate, ma semplicemente 
accadono. E’ davvero vano parlare di riformismo al di fuori della co-
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struzione di una memoria, sì, perché, come ci ha insegnato Ricoeur, 
la memoria è costruzione e costruzione collettiva (e da organizzare).

Quale riformismo? 

Qui la distanza e l’estraneità tra le generazioni hanno una comune 
radice nell’azzeramento in Italia di tutto il sistema dei partiti di massa 
datato ai primi anni Novanta. È la mancanza di questo background 
che ha reso inutile il riferimento al riformismo, perché i riformismi 
sono connotati storicamente (e nazionalmente), e perché i diversi 
sedicenti riformisti hanno più volte dichiarato di non credere nel ri-
formismo dei partner, gli uni gridando di non volere morire demo-
cristiani e gli altri ribadendo di non voler morire socialdemocratici. 
È pacifico che non è scagliando maledizioni agli zombie – reali o 
pensati come reali – del riformismo altrui che gli antichi riformismi 
possono meticciarsi e dar vita a una nuova costruzione politica (e 
riformista). 
Qui il Partito Democratico s’è scoperto senza fondamento, ed è stato 
costretto a viversi come partito presunto. Uno spazio politico piutto-
sto che una forma partito. Uno spazio politico disponibile alle scorri-
bande e al presidio di “tribù” in lotta per il potere e tra loro, tanto che 
pare da esse usurpato il termine troppo classico (e troppo politico) 
di “correnti”. 
È logico ed utile a questo punto interrogarsi sulle ragioni che hanno 
prodotto questa situazione di stallo. Può dirsi – al netto di ogni mo-
ralismo corrivo all’invidia personale e sociale – che all’inizio trovia-
mo l’esigenza di salvaguardare nel confronto quotidiano ed istituzio-
nale posizioni culturali diverse, e che si erano a lungo contrapposte 
nei decenni. 
La strada scelta fu quella del presidio di posizioni attraverso la con-
trattazione dei posti. Una operazione che, al di là di ogni giudizio sul-
le intenzioni, ha ben presto ingessato il funzionamento del partito e 
svuotato dall’interno la memoria e il destino culturale delle correnti, 
trasformandole in tribù. Il partito presunto disponibile a trasformar-



pag 133

si a tappe forzate in solo spazio politico ha qui le sue ragioni seminali. 
Credo sia possibile risalire a ritroso alle sorgenti compiendo la me-
desima operazione e il medesimo percorso per tutte le culture (in 
effetti si tratta di due principali e portanti, più corposi apporti e posi-
tive contaminazioni) che hanno dato origine al Partito Democratico. 
Tutto ciò ha prodotto un ceto politico consorziato dai legami e dalle 
procedure che ne assicurano la perpetuazione. 
Il porcellum elettorale costituisce insieme la garanzia e il non detto 
di una costante situazione di inerzia, di autodifesa e di stallo corpo-
rativo che ha progressivamente introdotto il carrierismo “antipoliti-
co” nei luoghi eminenti della politica (Hannah Arendt), Parlamento 
incluso, complice la progressiva rinuncia a provare ad essere classe 
dirigente. 

la Casta 

È il processo costitutivo della Casta, messa alla berlina dai giornalisti 
del “Corriere della Sera” Rizzo e Stella, e che a questo punto per il no-
stro Paese si configura come una autentica categoria del politico, che 
non riguarda soltanto i politici in carriera, ma ampie aree di sottogo-
verno e di parastato, figlie del costume consociativo di una stagione 
politica tramontata, ed include non poca parte di quel medesimo ceto 
giornalistico che fa uso quotidiano e polemico del termine Casta. 
Questa condizione configura una contrapposizione irriducibile e 
oramai palese tra la cultura politica e il personale politico, il quale 
si sente minacciato da tutte le iniziative che mettono all’ordine del 
giorno l’esigenza di una riflessione, il cui traguardo non è in tutto sta-
bilibile a priori, mentre la road map può configurarne incontrollabili 
percorsi. Non ci sono cioè enclaves e riserve di caccia: l’incompati-
bilità tra questo personale politico e la riflessione politica si è fatta 
a questo punto irriducibile e palmare: fare carriera è il contrario di 
pensare, mentre la riflessione minaccia le carriere. 
Ma come sempre il vuoto della politica non era destinato a rimanere 
tale, non quello delle ideologie, non quello della memoria e neppu-
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re quello delle culture popolari. Sono incominciati e per vent’anni si 
sono protratti i fasti e i nefasti del Mostro Mite, “la faccia sorridente 
che il Leviatano ha assunto nell’era globale” (Raffaele Simone). Ha in-
cominciato rosicchiando il terreno della quotidianità per poi dilagare 
nello spazio pubblico con l’incontenibilità, quasi nugolo di cavallette, 
delle immagini onnipresenti. A partire dal fronte di centrodestra, se 
si intende essere circostanziati, per poi dilagare in tutto l’arco delle 
forze politiche. 
E l’Italia delle masse popolari? Come nel Cinque maggio del Manzoni 
sta muta, lasciandoci nel dubbio se stia pensando. 
Non v’è dubbio invece che il miglior comunicatore politico del Bel 
Paese sia oramai da qualche anno il sindaco di Firenze Matteo Renzi. 
Come tutti dicono, risulta il politico più capace di “bucare il video”. 
La sua dialettica combacia perfettamente con le esigenze dell’appara-
to mediatico. In più, Matteo Renzi, essendo esponente di punta del 
centro-sinistra, risulta anche in grado di conquistare molti voti nel 
sistema bipolare al di là del confine del proprio schieramento. Di ap-
propriarsi cioè di quel consenso che rappresenta l’utilità marginale di 
ogni consultazione elettorale e l’indispensabile corredo della vittoria. 
Su questa valutazione almeno concordano tutti i sondaggisti accasati 
nelle diverse e contrapposte scuderie. 
Dove il Mostro Mite può fare capolino? Dove il nuovo politichese 
del dire e non dire per allargare le maglie del proprio consenso è in 
grado di intervenire sostituendo alla parzialità delle culture politiche 
la pervasività della comunicazione che attraverso l’immagine seriale 
è capace di catturare la quota maggiore del mercato elettorale? 
Tutti gli italiani probabilmente ricordano la megaintervista mandata 
in onda da Sky Tv alla vigilia delle primarie del Partito Democratico, 
con la presenza ovviamente al completo di tutti i contendenti. Così 
pure tutti gli elettori ricorderanno la domanda comune rivolta ai le-
ader circa il personaggio di riferimento al quale avrebbero ispirato 
la propria vicenda politica. Pierluigi Bersani propose Papa Giovanni 
XXIII. Un’immagine calzante con il segretario, che aveva fatto scia-
lo di icone popolari, dalla pompa di benzina del babbo nel paesello 
natio, al linguaggio non ostile ai frequentatori delle bocciofile pa-
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dane, all’attitudine metaforica a smacchiare giaguari... Matteo Renzi, 
interrogato circa l’icona del proprio vate, propose Nelson Mandela. 
Perfetto anche in questo caso il format, credibile l’intenzione. Nelson 
Mandela è senza dubbio tra i politici viventi il maggior leader per la 
grande lotta di liberazione vincente che ha alle spalle e per l’ecumeni-
ca capacità di raccogliere tutti i propri concittadini intorno alle ban-
diere dell’unità, fino alla condivisione, assai più difficile e impervia, e 
comunque realizzatasi, del reciproco perdono. 
Eppure ci si poteva attendere che il sindaco di Firenze provasse a 
uscire dagli stereotipi vincenti citando il concittadino don Lorenzo 
Milani, il maestro di Barbiana e il coautore di Lettera a una professo-
ressa. Non avrebbe detto qualcosa di sinistra, ma certamente di pro-
fetico. E Dio sa quanto questa politica, sommersa dalle immagini, 
dai loro stilemi e stereotipi, e ansiosa di far bottino nel mercato elet-
torale, abbia bisogno di un pungolo profetico. Ma l’occupazione dei 
terreni della cultura politica da parte dell’immagine è processo com-
piuto, e qualsiasi leader conosce il pericolo insito nel contravvenire 
alle nuove regole del gioco.
Solo la nostalgia si trattiene dai vortici dell’immagine? Il nuovo involu-
cro della politica e del politico si è fatto inattaccabile e idrorepellente? 
Quantomeno una riflessione andrebbe proposta e tentata: se la cri-
tica politica non sia diventata soprattutto critica dei linguaggi. Con 
una convinzione che non può essere soltanto frutto di nostalgia: l’in-
carnazione della politica risultava assai più penetrante e diffusa nello 
spazio privato come in quello pubblico quando a tenere banco erano 
le culture politiche. 
Il militante di base rischiava la sua condizione esistenziale, finendo 
magari in un reparto di punizione della grande fabbrica fordista, pur 
di essere all’altezza del proprio ideale e degno della bandiera. Anche 
se il termine incarnazione può suonare in una congiuntura iperse-
colarizzata troppo cristiano e legato al Nazareno, che peraltro ave-
va l’abitudine di chiamare a testimonianza delle proprie convinzioni 
l’ambiente circostante, riprodotto in parabole, le abitudini quotidiane 
e produttive, le consuetudini civiche, camminando tra le folle e non 
soltanto sulle acque.
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Il richiamo della foresta 

Si è già detto e ripetuto che sono finite le foreste ideologiche, anche 
se l’inerzia mantiene vivo ed esteso il richiamo della foresta. Proverò 
un rapido scandaglio sulla mia cultura di provenienza, per evitare il 
rischio e il fastidio di battere ancora una volta il mea culpa sul petto 
degli altri. Il percorso del cattolicesimo democratico risulta infatti a 
più di un titolo esemplare. 
Il primo stadio di una operazione destinata ad estendersi lungo un 
ventennio è costituito (guardando con il senno di poi) dalla creazio-
ne del Partito Popolare Italiano. Sono noti e da studiare i tentativi 
culturali perseguiti da Mino Martinazzoli e dai suoi. Era chiaro all’ul-
timo segretario della Democrazia Cristiana che non sarebbe bastato 
essere stati democristiani per diventare popolari. 
Ma la piattaforma di lancio reale del Ppi è costituita dalle sole cor-
renti della sinistra democristiana, ed esse alla loro volta non tutte. 
Un partito non nasce da un partito; così si programmano le scissioni. 
I non pochi volenterosi che fecero parte degli inizi del Ppi proveni-
vano nei settori di base, oltre e più che dalla Democrazia Cristiana, 
da quel “mondo cattolico” che continua ad esserne, grazie alle sue 
metamorfosi e al primato comunque assegnato al compito educativo, 
la vera base culturale. Ma l’occupazione dei posti fu esercitata con 
tattica militare dai dirigenti e dai quadri ex democristiani. Chi non 
aveva una tale provenienza non poteva che misurare una autentica e 
corposa estraneità antropologica... 
Il partito glorioso che voleva creare un partito nuovo aveva perso per 
strada sia la vis culturale come quella rappresentativa e organizzativa. 
La distribuzione condominiale dei posti, calcolata secondo la logi-
ca e l’inerzia di un rinnovato Cencelli, codifica e spartisce un vuoto 
che non consente al partito di essere, almeno per quella parte che 
dovrebbe ripetere (e innovare) la lunga tradizione dei dibattiti di cir-
colo, cellula, sezione. Di modo che il partito senza politica finisce per 
allontanare da se stesso la politica relegandola in un altrove compo-
sto da talkshow, sindacati, giornali quotidiani. 
Questa sostituzione è avvenuta da tempo, anche se non ancora com-
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piutamente riconosciuta. Il vuoto ovviamente anche qui non poteva 
restare tale, e i soggetti che l’hanno occupato macinano una politica 
che iscritti ed ex militanti si trovano costretti a seguire da spettatori. 
Sono i giornalisti che dettano la linea, mentre i politici si occupano 
della manutenzione dei sistemi di potere e dei sottosistemi clientelari. 
È impressionante il numero di cariche e di posti tuttora distribuiti 
secondo questa logica. Un aumento esponenziale dei livelli e dei le-
gami della società corporata, giunta a un punto tale di saturazione da 
correre rischi di sopravvivenza per impossibilità di innovazione. Le 
riforme, sempre annunciate e mai realizzate, trovano qui la loro ra-
gione sociale, condannando il Paese all’immobilismo. La Casta è l’al-
tra faccia e il presidio del non funzionamento dell’ascensore sociale. 
Sono osservazioni tutte dedicate alla struttura e al personale politico, 
piuttosto che a documenti che hanno il vigore di una grida man-
zoniana. Leggere i documenti è operazione meritevole; leggere gli 
uomini e la loro antropologia è una necessità. Perché il partito va 
dove lo portano le gambe e gli interessi degli uomini, piuttosto che le 
mappe suggerite dai documenti.

(Appunti stesi nel giugno 2013 dopo un incontro con Roberto Vitali, 
Erminio Quartiani e Sandro Antoniazzi.)
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ripartenza da Camaldoli

Il dubbio

Ha rincuorato per decenni generazioni di italiani intraprendenti il 
mantra del Censis che suonava “piccolo è bello”. Non sembra tuttavia 
funzionare più in questa fase se rivolto allo sguardo verso il futuro. 
Perché nel tempo lungo piccolo è patetico, non bello. 
Eppure la filosofia del Censis, ingentilita da indovinate metafore 
letterarie, ha tenuta ferma la barra a un sano senso realistico sulla 
condizione degli italiani nel dopoguerra ed anche a quella visione 
delle cose che si colloca a cavallo tra la fine della prima Repubbli-
ca e la lunga fase successiva di una transizione infinita non-si-sa-
verso-che-cosa. 
C’è al fondo uno sguardo pietoso delle sociologie su una condizione 
che abbiamo l’abitudine di affrontare con una narrazione peggiore 
rispetto a quel che siamo. 
Ma spingere lo sguardo avanti è possibile soltanto a partire da un so-
lido punto di vista. È questo che manca alle politiche italiane (dove il 
plurale sta ad indicare l’assenza di una politica degna del nome) inde-
bolendo la visione fino alla depressione e al fastidio. È questo vuoto e 
il suo senso che sollecitano a tornare a Camaldoli per una ripartenza. 
A estrarne un metodo. 
Metodo Camaldoli? Perché no? Metodo Todi? No grazie. 
Tradizione alta e documentata quella che ci descrive con un profilo 
inferiore a quel che siamo. A partire dal Leopardi del 1824 che ci 
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vedeva come un popolo più “filosofo” in negativo dei francesi, e co-
munque privo di dimensione interiore e di classe dirigente. 
Non mi occupo tuttavia per il momento della dimensione interiore 
e sono costretto a constatare che la carenza di classe dirigente è una 
condizione di anemia che viene fatta risalire nel tessuto civile a par-
tire dalla fine della Destra Storica. Senza dimenticare che non sono 
mancate controtendenze e tentativi di dare l’assalto al cielo con una 
politica alta che metteva in vetrina l’ambizione di muovere al passo 
della storia o, nei momenti cruciali, anche contro la storia, come solo 
la grande politica può ambire. 
Il tutto dentro la crisi dello Stato nazione, recentemente denuncia-
ta da Ulrich Beck, che aprirebbe il futuro alle nuove generazioni di 
“Nuovi Colombo”, disponibili al mare aperto di un nuovo Nuovo 
Mondo, dove finalmente potrebbe crescere “una nuova Sinistra post-
ideologica, giovane, ambientalista, altamente connessa. Ultima spe-
ranza per rivitalizzare quella perdente dei padri”.85 
Una corposa metafora sandwich nella quale il sociologo tedesco ri-
esce a condensare la fine della sinistra e dei riformismi e l’auspicio, 
anch’esso metaforico, di nuove generazioni avventurosamente in-
camminate lungo gli itinerari di un nuovo riformismo, in cima al 
quale svetta la questione ambientale. 
Nel nostro Paese, il riprodursi della Casta – che da inchiesta gior-
nalistica si è rapidamente trasformata in una categoria del politico 
– testimonia fondamentalmente due cose: la trasformazione in ceto 
politico di una classe dirigente che, pur di perpetuarsi, ha rinunciato 
ad essere tale; la continuità di un vorace trasformismo (Guido Dorso 
ne è tuttora il più acuto analista) che ha riprodotto il tessuto corpo-
rativo a tutti i livelli. Rendendo vana la contrapposizione cattolica tra 
la sanità di una società civile e la perversione di quella politica, dal 
momento che la tabe corporativa e i poteri ad essa connessi attraver-
sano e legano tra loro il civile e il politico. 
Qui giace la radice di un’eclissi della politica che poggia su queste basi 
reali e culturali e che questa Italia è chiamata a governare. 

85  in” laRepubblica”, mercoledì 27 luglio 2013, p. 45
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Non è sparita la politica: si è fatta introvabile la grande politica. Quel-
la che si concentrava in Cavour, in Spaventa, in Giolitti, in Gramsci 
e Sturzo, in Turati, in De Gasperi, in Dossetti, in Togliatti, in Nenni, 
in Enrico Mattei, nei tre camaldoliani di Morbegno (la definizione è 
di Roberto Mazzotta), Paronetto, Saraceno, Aldo Vanoni… E che la 
tragedia di Aldo Moro chiude ed archivia, consentendo al più il rim-
pianto dell’esperienza di Romano Prodi e Nino Andreatta. Riemerge 
l’Italietta di lungo periodo, in grado ogni volta di evitare il baratro, 
ma mai di uscire definitivamente da acque stagnanti. 
I riformismi italiani sono quelli in grado di cogliere una realtà non 
esaltante che non consente attitudini faustiane, e che è in grado di 
progredire (qui il Censis ha veramente ragione) per evoluzione e 
adattamento piuttosto che per progetto. Ci possiamo perciò consen-
tire Saraceno, Vanoni e Ruffolo, ma sulla carta, come imprescindibile 
approccio culturale. La realtà sta altrove ed è diversa. 
La moderazione democristiana ne era consapevole e non a caso. 
Dopo la pubblica ammirazione tributata al “laburismo cristiano” 
dallo stesso De Gasperi, esattamente alla vigilia della grande vitto-
ria elettorale del 1948,86 ripiegherà sul riformismo domestico di una 
“terza via” che propone e in buona parte realizza (la riforma agraria 
se la intesta un moderato molto moderato come Antonio Segni) un 
riformismo sulla taglia dell’Italietta perenne. Memore del consiglio 
giolittiano che pronosticava nella sartoria di Palazzo Chigi un sarto 
che confezionasse un abito da gobbo per un Paese con la gobba. 
Ovviamente quest’Italia non è destinata dal suo proverbiale stellone 
ad essere Italietta in eterno. Anzi, spesso insofferente di una insop-
portabile riduzione del sogno, è sollecitata a rilanciarlo in un rigore 
piemontese che vorrebbe essere mimesi dell’asburgico e nelle iperboli 
straccione ed insieme imperiali di chi proponeva di tracciare il solco 
con l’aratro e difenderlo con la spada di antichi tribuni e centurio-
ni, nel grande disegno storicamente realizzato di essere parte attiva 
dell’Europa di Carlo Magno. Perché anche un riformismo saggio e 
domestico non può viversi come tale senza la tensione del sogno.

86  Intervista concessa a Ettore Calvo in “Il messaggero”, 17 aprile 1948, p. 1
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Il Vaticano – Stato a fondamento religioso concentrato in uno Stato 
secolare moderno – in parte blandisce gli inevitabili sogni di gloria 
(il sogno è necessario alla storia come alla vita quotidiana, altrimenti 
incapaci di sopravvivere a se stesse, perché comunque vita e storia 
immancabilmente deludono), in parte contribuisce a puntellare la 
continuità addomesticando e disciplinando, a propria misura, il so-
gno con il realismo organizzativo di Luigi Gedda e le omelie di padre 
Lombardi, “microfono di Dio”. 
Vi sono due elementi di fondo che la vicenda degli italiani, brava 
gente, poveri ma belli e via elencando, ci ripropone in questi giorni 
disordinati: il limite, che don Luigi Sturzo additò come incipit a se 
stesso e alla politica, e il superamento del limite: come tensione ideale 
e concreto tentativo, che la politica non può mancare di assegnarsi 
per continuare a svolgere il proprio mestiere, fedele allo statuto we-
beriano che la vuole intenta ogni volta a proporsi l’impossibile per 
realizzare quel poco che già oggi è possibile. 
Pietà dunque per i nostri sogni! Con un’esigenza forte e imprescin-
dibile di tornare comunque a riflettere sulla politica, quella politica 
(pur non sempre grande) della quale Aldo Moro diceva che il pensare 
politica è già per il novantanove percento fare politica. E con il dub-
bio di una assimilazione della politica alla grande politica soltanto, 
per cui oggi ci troveremmo invece in presenza di una piccola politica, 
con ridotte ambizioni, sul cui il ring salgono pugili che rientrano nel-
la categoria dei pesi piuma – per mancanza di senso e peso storico – e 
mai potrebbero accedere a quella dei pesi massimi. 
Il ritorno a Camaldoli oggi si colloca, pare a me, sul confine che se-
para la coscienza del limite dalla tensione a superarlo per poterlo ri-
spettare politicamente. Perché anche un piccolo Paese può essere go-
vernato soltanto da un disegno politico che lo sollecita oltre se stesso. 
Il monaco che con un detersivo e uno strofinaccio pulisce il pavimen-
to, non lo fa attratto dalla brillantezza delle piastrelle, ma sollecitato 
da un disegno che ne invade e legittima l’esistenza. Dunque senso del 
limite e lo sforzo tuttora “faustiano”, sia pure in una stagione postfor-
dista, si tengono e sono la coppia sponsale che prova a ritornare a 
Camaldoli. 



pag 143

Perché è salutare il torcicollo di Camaldoli di un pugno di cattoli-
ci democratici (anche l’Angelo di Benjamin ha il torcicollo), purché 
conoscano l’avvertenza che i temi e le tensioni dell’oggi non sono 
elencabili sotto il titolo “I problemi della vita nazionale dei cattolici 
italiani” – che fu il titolo di Sturzo a Caltagirone il 24 dicembre 1905 
– ma vanno ricondotti, tutti, in un orizzonte europeo e globale, i cui 
confini ci sono ignoti e quotidianamente presenti, e comunque ci in-
calzano oltre una quiete nostalgica dove il rischio del futuro verrebbe 
esorcizzato dalla falsa pietà di uno sguardo politico che questo sollie-
vo non può concedere. 

Il punto di vista 

Si tratta anzitutto di trovare e combinare le tessere di un punto di 
vista a prescindere dal quale il passato è ostinatamente muto (ce lo 
ha insegnato Pietro Scoppola) e il futuro non ha un luogo dal quale 
essere progettato. 
Da dove discende lo sguardo lungo dei camaldoliani del 1943? Per-
ché sono da subito in grado di evitare quel negozio continuo che im-
poverirà le politiche del dopoguerra? 
C’è di mezzo ovviamente la inevitabile durezza delle cose che allarga 
lo spazio tra il progetto pensato e l’agenda del fare. Una distanza allo-
ra non minore da quella odierna, in un Paese da ricostruire a partire 
dalle macerie e in una confusione di eventi e di linee non inferiore 
a quella attuale. Il problema del pane quotidiano, del riscaldamen-
to, dell’abitare: per quarantacinque milioni di italiani. Una durissima 
lotta interna che oppone i resistenti ai nostalgici del vecchio regime 
fascista. Un quadro internazionale destinato a confrontarsi in una 
lunga guerra fredda sotto la minaccia “pantoclastica” della bomba 
atomica. 
Eppure non sono divorati dalla sola ansia del fare. Compitano lun-
gamente un codice e non un’agenda. Vanno in convento, ma non per 
fare, come s’usa, “spogliatoio”. Anche il linguaggio segnala un costu-
me dove le virtù del politico sono più prossime al lieto annunzio ai 
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poveri del Nazareno, più parrocchiali, e meno segnate dal mostro 
mite dell’immagine e dai rapporti con una Gerarchia con la quale 
trattare intorno al tavolo dell’etica i valori “non negoziabili”. 
Il giovane competentissimo Paronetto appare addirittura evangelica-
mente stralunato quando si oppone con sconcerto e con rabbia all’au-
mento di stipendio propostogli da Menichella (ve n’è traccia anche 
nella corrispondenza) suggerendogli altri più meritevoli di lui. 
Il Vangelo non è sempre progressista, certamente radicale. E l’inter-
rogativo che ne discende – perché il nostro vuole essere confronto 
con Camaldoli e non celebrazione da convegno – è quante mani, ivi 
compresa quella del pensiero unico, abbiano contribuito a scrivere il 
prontuario delle virtù civiche e politiche del credente dei nostri gior-
ni e dei nostri partiti, laddove insopportabili disuguaglianze vengono 
legittimate da un prontuario che coniuga merito e bisogno. 
Quale allora la molla di Camaldoli? La medesima che Pombeni attri-
buisce a Dossetti: un’ansia di lettura della storia nel momento del suo 
farsi, dove l’evento racchiude e suggerisce i “segni dei tempi”, ne indi-
ca l’urgenza e il dovere, e il mutare rispetto alla codificazione datane 
durante il concilio in “Pacem in Terris”, riconducendo le cose della 
cronaca politica ad una appropriata dimensione profetica. 
La seconda tessera ricostruttiva di un punto di vista mi pare possa 
essere suggerita da un interrogativo anomalo: perché a Camaldoli è 
assente il problema della leadership, forse il tema che più inquieta le 
cronache odierne e degli ultimi vent’anni? 
Una prima risposta suggerisce che in quel gruppo di leadership ce 
n’erano in abbondanza, diversamente segnate e non in competizio-
ne tra di loro. Credo tuttavia fosse comune in tutti la convinzione 
di Tocqueville, per il quale un movimento riformatore il leader lo 
incontra per strada. Non un leader produce l’idea di riforma, ma la 
riforma democratica evoca il suo leader. La terza tessera ricostruttiva 
concerne il punto più alto e insieme più reale nel quale cristianesi-
mo e democrazia, la cultura cattolica e l’illuminismo hanno messo 
alla prova il proprio incontro, scegliendo il terreno della democrazia 
come il più adatto ad evidenziare le reciproche traduzioni. 
Le tre tessere hanno in comune un cruccio epocale di papa Montini, 
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quando non cessava di proclamare che il mondo soffre per mancanza 
di pensiero e sollecitava alla “fatica di pensare”. Certamente la poli-
tica – quella che classicamente conosciamo – è pensiero che si orga-
nizza e che si propone come orientamento alle masse e ai cittadini 
democratici. Tutti elementi costitutivi di un punto di vista in grado di 
misurare vicinanze e difformità rispetto a Camaldoli, consentendoci 
una dimensione per quanto possibile corretta della vicenda storica e 
uno sguardo sufficientemente lungo per traguardare il futuro. 
Camaldoli come punto di vista dunque. Carico di interrogativi sem-
plici o addirittura plebei. È utile? È inattuale? Aiuta? 
I camaldoliani avevano coscienza di costituire un cenacolo di visio-
nari. Per questo non persero l’occasione per cogliere gli elementi se-
minali di una realtà drammaticamente nascente, dell’Italia della ri-
costruzione, l’alfabeto della prossima pratica politica. E non importa 
se noi che li guardiamo da quest’oggi proviamo la strana sensazione 
d’essere a nostra volta un piccolo resto, un poco biblico e un poco 
patetico. È buon segno l’avere condiviso l’intuizione di questo ritorno 
sollecitatore di una ripartenza. 

Il codice e i redattori

Il 15 giugno 1943 Vittorino Veronese (segretario generale dei Laure-
ati cattolici e direttore dell’Icas), inviava ad una sessantina di studiosi 
una lettera in cui li invitava, in forma riservata, a partecipare ad un 
convegno che intendeva essere “una risposta all’invito pontificio ri-
volto agli studiosi di interessarsi con spirito di comprensione cristia-
na ai problemi sociali ed economici”.
Ad ognuno dei partecipanti veniva richiesto di elaborare, in base alla 
propria disciplina di competenza, un breve contributo scritto; il con-
vegno si sarebbe svolto a Camaldoli, nel Cenobio dei Padri Camal-
dolesi, dal 18 al 24 luglio.
A conclusione dei lavori – che si interruppero anzitempo per il preci-
pitare della situazione bellica e politica – vennero approvati 76 “enun-
ciati”, redatti in termini sintetici, corredati da numerosi riferimenti ai 
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documenti pontifici (sia alle encicliche sociali come ai documenti di 
critica ai regimi totalitari di Pio XI, sia ai Radiomessaggi di Pio XII) 
e alla dottrina tomista.
La redazione definitiva del testo, fra il settembre del 1943 e il maggio 
del 1944, venne coordinata da Sergio Paronetto (purtroppo scom-
parso molto presto, e che avrebbe potuto essere figura di grande rilie-
vo nell’ Italia postbellica) e Pasquale Saraceno, e ad essa contribuiro-
no, in varia misura, alcuni altri intellettuali cattolici fra cui Giuseppe 
Capograssi, che curò la premessa introduttiva e la sezione sullo Stato, 
ma ritirò il suo nome dall’elenco dei redattori perché in disaccordo 
rispetto al capitolo sull’educazione che egli giudicava non pertinente, 
in quanto unicamente incentrato sui problemi della scuola cattolica.87

In qualche misura, nella forma redazionale necessariamente schema-
tica degli articoli di un manifesto d’intenti, il Codice di Camaldoli 
riassume le posizioni che Capograssi, e con lui gli intellettuali catto-
lici che si riconoscevano nel suo magistero (e “maestro” Capograssi 
verrà definito anche da un autore di ispirazione tanto diversa come 
Bobbio) avevano maturato in quegli anni non solo sulla natura e i fini 
dello Stato, ma sulla posizione centrale dell’uomo nella natura e nella 
storia, e quindi anche nell’ordinamento giuridico che deve essere al 
servizio dell’uomo.
Di ispirazione schiettamente capograssiana è l’art.3 del Codice allor-
ché enuncia “che origine e scopo della società è unicamente la con-
servazione, lo sviluppo e il perfezionamento dell’uomo”, ed aggiunge 
più innanzi “che rispettare negli altri la eguale dignità dell’uomo si-
gnifica obbedire alla parola dell’Apostolo ‘fiat aequalitas’, sentire che 
tutti gli altri uomini qualunque sia la loro condizione sono eguali, 
aventi la stessa natura, capaci delle stesse virtù, chiamati allo stesso 
destino, destinati alla stessa salvezza”.
Viene poi precisato il significato reale di questa eguaglianza: “Amare 
gli altri in modo da fare ognuno di essi uguale a noi, cercando per 
quanto in noi di procurare agli altri gli aiuti perché le prove della vita 

87  Troviamo queste informazioni in Maria Luisa Paronetto Valer, La 
redazione del Codice di Camaldoli, in “Civitas” XXXV (1984), pp.9-16. Il testo 
del Codice di Camaldoli è tratto da G.Capograssi, Opere, VII volume, Giuffrè, 
Milano 1990, pp.245-257
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possano essere da ognuno affrontate con proporzionalità di mezzi”.88

Cura principale dei redattori sembra essere quella di chiarire la pe-
culiare ispirazione cristiana del testo, riportando il fondamento della 
coscienza sociale lungo le direttrici già fissate dalla dottrina sociale 
della Chiesa, intesa come via distinta e superiore rispetto al liberali-
smo e al marxismo.
In questa prospettiva, la vita sociale viene definita “parte necessaria 
ed integrale del destino naturale e soprannaturale dell’individuo”, e 
la società è “l’insieme o complesso di tutte le iniziative degli uomini 
dirette a realizzare i loro interessi e fini umani e delle istituzioni ed 
opere a cui queste iniziative danno vita. Come tale la società è molte-
plicità di forme, di sfere, di esperienze e di fini umani, e perciò è per 
sua intrinseca sostanza libertà”.
Mondo sociale, carità, autorità: i concetti fondamentali del pensiero 
politico di Capograssi ritornano con forza a delineare un modello 
di organizzazione della società e dello Stato che va oltre la fase del-
la dittatura non considerandola solo una parentesi, un’inesplicabi-
le “malattia dello Spirito”, ma come un momento importante nella 
storia dell’umanità che va compreso nelle sue dinamiche per meglio 
rovesciarlo. Sintomatica è quindi la concezione dello Stato esposta 
nel paragrafo ad esso dedicato.
In termini più specifici, si afferma che “tutte le attività umane per lo 
sviluppo e l’armonia delle quali si dà vita allo Stato, sono indipenden-
ti nella loro natura dallo Stato stesso: questo le suppone, non le crea, 
e per conseguenza non può nemmeno ingerirsi in esse in modo da 
alterare le esigenze e le leggi fondamentali della loro natura”.
Non si potrebbe immaginare rottura più irreversibile con le conce-
zioni – sia gentiliane che leniniste – dell’assoluta supremazia dello 
Stato e dell’ideologia che guida i suoi reggitori: è un rovesciamento 
di prospettiva, per cui è ora la società a legittimare lo Stato, in quanto 
fine specifico di quest’ultimo è la tutela e la promozione della piena 
libertà dell’individuo e delle aggregazioni sociali in cui egli esplica la 
sua personalità.

88  Codice di Camaldoli, cit., pp. 246-247
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Più oltre è anche più avvertibile l’ispirazione capograssiana nel para-
grafo dedicato al tema del rapporto fra Stato e diritto, in cui si affer-
ma che la “ragion d’essere” ed anzi “la condizione fondamentale di 
legittimità” dello Stato sono date dal “riconoscimento, il rispetto, la 
garanzia del diritto fondamentale della persona umana di conseguire 
liberamente la sua perfezione fisica, intellettuale e morale cioè della 
libertà individuale intesa come diritto dell’individuo di essere salva-
guardato dalle arbitrarie limitazioni nelle proprie facoltà moralmen-
te lecite di muoversi, di agire, di pensare, di vivere”.
E conclude: “Il diritto consiste nella piena esistenza ed affermazione 
di questa fondamentale libertà per tutti gli uomini e quindi per le 
forze sociali; funzione essenziale dello Stato è proteggere e tutelare il 
diritto così inteso”.89

Cessando di essere un mezzo, il diritto è di nuovo ricondotto alla 
sua dimensione di espressione della libertà e della vita dell’uomo, e 
quindi la subordinazione ad esso non è più espressione di un’impo-
sizione totalitaria, ma la libera accettazione delle norme di vita di un 
ordinamento democratico. Posizioni che risulteranno determinanti 
nel ruolo che durante i lavori della Costituente svolgerà in particolare 
Dossetti.
In pari tempo, lo Stato nuovo non è più neutrale nelle lotte sociali 
come era il vecchio Stato liberale, in quanto ha per “compito e fine” 
la realizzazione della giustizia sociale, intesa come promozione “al 
massimo sviluppo” delle energie degli individui – “la vera ricchezza 
e la sola forza della società” – “per modo che ciascuno eserciti le sue 
facoltà individuali e sociali ora dando e ora ricevendo per il bene suo 
e quello degli altri”.90

Le teorie keynesiane non erano allora molto diffuse in Italia (famoso 
il tentativo di sintesi fra keynesismo e dottrina sociale della Chiesa 
operato in seguito da Giorgio La Pira ), né del resto Capograssi aveva 
particolari competenze in materia economica: egli però, fin dai primi 
saggi giovanili, aveva netta la percezione del mutato ruolo dello Stato 
anche in materia economica.

89  Ivi, p. 253
90  Ibidem
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La fallimentare esperienza corporativa del fascismo e l’eco delle 
drammatiche vicissitudini economiche del collettivismo sovietico 
indirizzavano gli intellettuali cattolici a battere nuove strade e, come 
annota uno studioso: “Più che di ‘via cattolica al capitalismo’ occor-
rerebbe parlare di quella che costituì la novità più consistente del 
Codice di Camaldoli, nel quale, con una ‘svolta’, che (. ..) ben può 
definirsi storica, vengono esplicitate le linee dell’intervento dello Sta-
to nell’economia come ‘terza via’ per sfuggire al dilemma economia 
liberista-economia collettivista”.91

Ancor più decisivi i paragrafi dedicati all’”organizzazione statale” e 
alle “libertà politiche”, giacché in essi è possibile misurare il cammino 
concettuale compiuto dal pensiero cattolico sul tema della democra-
zia: dall’originaria avversione, all’equidistanza e ad una piena accetta-
zione come modello politico superiore.
In realtà l’incipit del paragrafo 13 sembra d’intonazione diversa: 
“Nessuna forma concreta di organizzazione statale può essere con-
dannata a priori, perché il modo di organizzarsi a Stato dipende dalle 
concrete condizioni di un dato momento storico”.92

Pare però che tale frase sia da ricondurre alla particolare contingenza 
storica di quel periodo,1943-1944, con la nascente polemica – che at-
traversava anche il mondo cattolico – fra monarchici e repubblicani.
D’altro canto, ogni dubbio è dissipato quando si procede alla lettura 
delle condizioni cui deve adempiere il nuovo ordinamento per essere 
veramente a misura d’uomo: “Diritto di tutti indistintamente i citta-
dini e delle forze sociali a partecipare in forme giuridiche all’attività 
legislativa, amministrativa e giudiziaria dello Stato”, “diritto dei citta-
dini di scegliere e designare gli investiti della pubblica autorità”, “re-
sponsabilità anche giuridica degli esercenti la pubblica autorità verso 
gli altri cittadini.”
Al paragrafo 14 si tratta poi “delle indispensabili libertà politiche del 
cittadino e delle forze sociali”, fra cui “il diritto di non vedersi im-
poste opinioni politiche”, “libertà di stampa, di riunione e di asso-
ciazione”, “diritto di discutere e deliberare in seno e per mezzo delle 

91  M. Falciatore, La “terza via”, in “Civitas” XXXV (1984), p.21
92  Codice di Camaldoli, cit. p.255
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rappresentanze politiche sull’indirizzo generale della politica dello 
Stato e sugli atti del governo”.93

Il termine democrazia non viene mai utilizzato (estremo pedaggio 
pagato alla prudenza?), ma l’adesione di fondo è chiarissima, e del 
resto a sancire autorevolmente la superiorità della democrazia come 
regime politico anche in un’ottica cristiana interverrà Pio XII nel 
noto radiomessaggio del Natale di quello stesso 1944 che passerà alla 
storia con il titolo Sulla democrazia. 
Vi leggiamo: “I popoli si sono come risvegliati da un lungo torpo-
re. Essi hanno preso di fronte allo Stato, di fronte ai governanti, un 
contegno nuovo, interrogativo, critico, diffidente. Edotti da un’amara 
esperienza, si oppongono con maggior impeto ai monopoli di un po-
tere dittatoriale, insindacabile e intangibile, e richieggono un sistema 
di governo, che sia più compatibile con la dignità e la libertà dei cit-
tadini.”
Quale fu l’effetto del Codice di Camaldoli nello sviluppo delle vicen-
de politiche italiane? Intanto si potrebbe ricordare che non si trattò 
dell’unico documento programmatico per la transizione postfascista 
elaborato in quel periodo sul versante cattolico.
Già il 26 luglio del 1943, il giorno dopo la caduta del fascismo, escono 
a firma di “Demofilo” (ossia Alcide De Gasperi) le Idee ricostruttive 
della Democrazia cristiana, frutto dell’elaborazione di un anno intero 
del gruppo di ex popolari che si radunava intorno all’antico collabo-
ratore di Sturzo, quasi tutti romani con l’eccezione del futuro fonda-
tore delle Acli, Achille Grandi.
Nello stesso tempo, alcuni papers erano stati prodotti a Milano come 
frutto degli incontri in casa Padovani dal gruppo di intellettuali in 
cui spiccavano Giuseppe Dossetti, Giuseppe Lazzati e Giorgio La 
Pira. Né del resto si può dimenticare il pionieristico lavoro del Mo-
vimento Guelfo d’Azione di Piero Malvestiti e Gioacchino Malavasi, 
forse l’unica forma di opposizione attiva al fascismo di matrice catto-
lica nel pieno del trionfo del Regime. 
Potremmo concludere che il Codice fu essenzialmente un documen-

93  Ibidem
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to “utopistico”, ricordando però, con Capograssi, che “le utopie sono 
il mezzo e l’appoggio che le volontà si prendono per portar innanzi 
questo terribile lavoro della costruzione di questo mondo”.94

Uno degli estensori del Codice, anzi il principale, Sergio Paronetto, 
aveva ben chiaro come quello formulato fosse solo “uno dei sistemi 
rispondenti al pensiero sociale della Chiesa, non il sistema”, e che 
non era pretesa dei redattori di “giungere a formulare ‘regole’ di vita 
economica laddove duemila anni di teologia morale non sono perve-
nuti e non dovevano pervenire a delineare ‘regole’ di comportamento 
morali.”95

Mi sembra che si possa perciò dire che, se viene un appello forte dal 
Codice, stia più nel metodo che non nel merito, ossia il partire dalla 
domanda sociale e solo successivamente elaborare una teoria politi-
ca, per non ingabbiare la vita nei sistemi, come purtroppo si è spesso 
cercato di fare nel corso degli anni, anche all’interno della realtà ec-
clesiale, e come ci chiede di non fare più, nel suo ministero profetico, 
papa Francesco.

Inevitabili imitazioni  

Camaldoli. Si trattò dunque di un incontro seminariale, scelto e affol-
lato, avvenuto nella generale indifferenza settant’anni fa, quando un 
gruppo di intellettuali cattolici antifascisti si ritrovò nell’eremo areti-
no e mise a punto le linee programmatiche della Ricostruzione. Nel 
momento più cupo della guerra, a poche ore dal 25 luglio che vide la 
destituzione di Mussolini da parte del Gran Consiglio del fascismo. 
Un pugno di uomini profetici, nella quiete remota di un eremo, pro-
vava a spingere avanti lo sguardo fin dove possibile, oltre la guerra e 
le sue calamità. Progettavano un’Italia democratica in grado di risol-
levarsi dalle macerie ancora fumanti. Un ricordo che fa a pugni con 
la chiassosa ed evidente irrilevanza dei cattolici in politica, che è ora 
diventata opinione comune. 

94  G.Capograssi, Introduzione alla vita etica, in Opere , vol. III, p.128
95  cit. in M.L. Paronetto Valer, La redazione del Codice di Camaldoli, cit., p.13
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Riprendere quindi le mosse sulle orme di Camaldoli implica insieme 
umiltà e il coraggio del rischio, dopo che il lieto annunzio ai poveri 
del Nazareno è stato per decenni eticamente ridotto a un prontuario 
di valori, usati tatticamente dalla Gerarchia e dalle forze politiche. 
Non stupisce tuttavia che, come accade per le icone riuscite, il mar-
chio di Camaldoli sia stato più volte evocato recentemente, con l’in-
tenzione non nascosta di una sorta di riproduzione seriale. Quel che 
Andy Warhol ha osservato e praticato per l’opera d’arte nell’epoca 
della comunicazione di massa sarebbe dovuto valere anche per i ce-
nacoli della politica. 
Era il messaggio subliminale o esplicito dei due Incontri di Todi (il 
primo nell’autunno del 2011) durante i quali un nutrito numero di 
esponenti della società civile e dell’associazionismo cattolico si sono 
ritrovati nella città umbra. Ovviamente la replica non poteva riusci-
re. E il grande precedente del 1943 è rimasto opera unica. Per cui in 
questo caso l’evocazione di una “nuova Camaldoli” è indubbiamente 
fuori luogo. 
Nota infatti Francesco Anfossi: “Con il senno di poi Todi si è rivelata 
qualcosa di simile a una riunione dorotea, con annessa spartizione 
degli incarichi della componente cattolica del Governo Monti, più 
che un’assemblea feconda di idee e valori. Tanto è vero che la terza 
Todi non è mai nata”.96 A rilanciare l’immagine di una delle più belle 
e vivibili città del Paese dovrà quindi provvedere l’Azienda di Sog-
giorno. 
È come se a Todi si fosse data vetrina alle contraddizioni, alle rivalità 
e alle aporie che caratterizzano la “dissolvenza” dei cattolici in poli-
tica. Non si tratta di difendere la verità della Camaldoli autentica, 
perché Camaldoli si difende da sola e anzi difende quanti non hanno 
smesso di ricercare i contenuti e lo stile di una presenza evangelica-
mente ispirata nello spazio pubblico. 
All’ordine del giorno non è certamente una politica cattolica schie-
rata dietro le belle bandiere. Non c’è fortunatamente più. Così come 
nessuno chiederebbe da McDonald’s un panino cattolico. Resta tut-

96  Francesco Anfossi, I cattolici in politica. Da Camaldoli a Todi, in “Famiglia Cri-
stiana”, n. 28/2013, p. 36
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tavia urgente il tema dei cattolici in politica evangelicamente ispirati. 
Un convegno in una location “contemplativa”, adatta alla meditazio-
ne e forse alla preghiera, dove il pensiero venga a noi, non incalzati 
da microfoni e telecamere. Non è soltanto un proficuo ritorno alle ca-
tacombe, ma un ritorno a ruminare possibilmente un po’ di saggezza, 
il luogo dove, più che nelle tecniche, cultura politica e politica sono 
chiamate a reincontrarsi. 
Quando infatti il giovane e capace presidente del governo di strane 
intese afferma che la fase evoca “le politiche” al posto della politica, 
accanto all’apprezzamento per la franchezza, emerge l’interrogativo 
se “le politiche” non siano in questo caso abbondantemente assimila-
bili alle tecniche: quelle tecniche che ci governano da sopra e da fuori 
obbedendo al comando e all’avidità del potere finanziario. 
Non è questa la radice più profonda di quella “normalità deviata” 
sulla quale Stefano Rodotà ha richiamato l’attenzione? La lateralizza-
zione e la decadenza della politica nazionale (ivi inclusa l’incosciente 
perdita di autorevolezza del Parlamento) non trovano la loro ragione 
nella prepotenza dei nuovi “poteri forti” che abitano e dominano la 
globalizzazione? Il confronto con la politica e quindi con la grande 
politica pare perciò ancora una volta ineludibile. 
Era presente nella prima Camaldoli una tensione “immaginativa” e 
di scenario verso la politica, una politica sottratta cioè al nevrotico 
faustismo (anche quello tardo) del fare. Camaldoli anticipava la già 
iniziata stagione della “militanza” politica. Una stagione alta e tesa, 
senza la quale la democrazia italiana non avrebbe avuto gambe per 
camminare sotto tutte le bandiere. La stagione della democrazia dei 
grandi partiti di massa, così come la definiva Palmiro Togliatti. La 
stagione custodita ed animata dagli “intellettuali organici”, anch’essi 
distribuiti in tutti i campi e sotto tutte le bandiere ideologiche. 
I vecchi comunisti innanzitutto, che trovi oggi incanutiti e brontoloni 
(anche la politica, come la vita, inevitabilmente delude) sotto gli om-
brelloni dell’Emilia-Romagna. Devotissimi di un dio minore sepolto 
sotto le macerie del muro di Berlino. Devoti di una liberté ed égalité 
che – in un mondo di troppe maiuscole – si sono alla fine smarrite 
arrivando, per la crudele ostinazione ideologica cui vanno incontro 
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talvolta i pensieri libertari quando decidono di mettersi in trincea 
contro mali ritenuti assoluti, a costruire campi di concentramento 
“rieducativi”. 
Nell’Italietta che si rifiutava di continuare ad essere tale, quella di De 
Gasperi, Nenni e Togliatti, questi vecchi militanti hanno finito, nelle 
ipotesi migliori, per realizzare il sogno piccoloborghese e “socialde-
mocratico”, oppure da “terza via”, dei militanti democristiani, devoti 
della dottrina sociale della Chiesa, della piccola proprietà personale e 
della fabbrichetta diffusa (vedi Modena). Spaesati dallo sconcerto di 
avere felicemente e anche meglio realizzato il sogno dell’avversario. 
Non glielo dite, per carità, ma nei casi più fortunati è andata così. A 
dispetto delle Case del Popolo, dei reparti di punizione in cui i padro-
ni delle ferriere provvedevano a relegarli , delle liturgie estive riuscite 
e antagonistiche delle Feste dell’Unità. 
E allora Camaldoli? Camaldoli “contemplava e immaginava” i pro-
blemi dell’Italia futura e ne programmava la ricostruzione. Perché 
è così che funziona la grande politica, anche quando la situazione 
precipita e i mezzi sono poveri e scarsi. Con un vantaggio non solo 
psicologico rispetto all’oggi: l’Italia del 1943 anelava ad uscire dalla 
povertà, ne inventariava i mezzi e progettava gli esiti; questa nostra 
Italia del 2013 è angosciata dalla prospettiva di ritornarvi. 
Ho già osservato che quel cenacolo di camaldoliani non si occupò del 
problema della leadership. Non si sentivano cioè orfani delle nuove 
forme di leadership che hanno invaso la comunicazione politica, al 
posto di occuparsi del pensare politica. 
Leadership così promettenti e invasive da suggerire la sensazione di 
essere in grado di rispondere e corrispondere a tutto e per tutti. Una 
reinvenzione dell’emantismo, ovviamente dall’alto, che s’è installata 
come una piovra nel mondo della comunicazione dove non soltanto 
il mezzo è il messaggio. 
Camaldoli suggerisce un’inversione di rotta: non un leader che ci 
faccia incontrare un’idea vincente, ma un’idea vincente che ci faccia 
incontrare un leader, se necessario. 
È probabile che anche per la leadership bisognerà riflettere sul senso 
sturziano del limite, che comporta, insieme all’attitudine a conquista-
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re voti e simpatie anche nel campo avversario – quel che costituisce 
l’utilità marginale di ogni vittoria elettorale – anche il senso e il gusto 
realistico della parzialità. La politica non deve essere settaria, ma nep-
pure ecumenica. Sturzo stesso ricordava che inevitabilmente “divide”.

la rimozione. 

Colma di rimossi è la storia del cattolicesimo italiano. Rosmini, il 
maggiore, Dossetti, che evocava per sé il precedente di Rosmini, don 
Milani, il Concilio, almeno fino all’elezione inattesa di papa Bergo-
glio. E Camaldoli a sua volta. Un’icona, un nonluogo mitico, non un 
itinerario. Ed è intorno al concetto di “itinerario” che la riflessione è 
chiamata a concentrarsi. La vecchia idea di Machado che a chi cam-
mina (e soltanto a lui) s’apre il cammino.
Cosa vuol dire rimettersi in strada a partire da Camaldoli? Impre-
scindibile la memoria. Non soltanto per il valore del deposito camal-
doliano, ma perché non si costruisce il futuro e programmi di futuro 
a prescindere da una memoria. 
Qui si innesta il rapporto con i sedicenti riformismi. Evaporati e da 
ripristinare. Curioso destino il loro infausto destino. Basta guardare 
il Partito Democratico: consiste come luogo politico, ma si comporta 
da partito presunto. Molte delle sue levatrici parlano adesso di par-
tito mai nato. Ci vuole circospezione con le parole: perché il partito 
mai nato significa un aborto. Direi con enfasi minore: il PD è un luo-
go politico aperto, forse troppo, tuttora disponibile alla costruzione 
di nuove forme del politico. 
È ovvio che, cambiato il nome, il problema resta. Un problema com-
plesso da scomporre. Il mondo del “post”, sulla scia del Mostro Mite, 
sta procedendo solo per accumuli (metodo Chagall); bisogna anche 
procedere per riduzione (metodo Matisse). 
A chi non intende perdere tempo girandosi indietro bisogna ricorda-
re l’Angelo di Benjamin (l’ho già fatto) ed anche Günter Anders, che 
nell’era atomicamente apocalittica – che diamo illusoriamente per 
conclusa – si chiedeva se per caso l’uomo non sia “antiquato”. 
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Dove emerge un rifiuto di quella “naturalizzazione” che ha condotto 
ad attribuire “a tecnica ed economia una autonomia che le presenta 
come potenze sottratte ormai alle libere determinazioni dell’uomo, 
dunque della politica”97. Che malauguratamente non è più “quella” 
politica, capace di esercitare il suo primato. 
Problema: cosa significa ripartire da Camaldoli con una politica “de-
tronizzata”? Non è certamente un dettaglio. Per avere pensieri lunghi 
bisogna pensare a lungo, nella fase in cui hanno conquistato vaste 
quote di mercato gli agenti del nonpensiero. Per questo reputo sag-
gezza quella che ha suggerito a Bartolo Ciccardini di proporre Ca-
maldoli come un “itinerario”. 
Camaldoli si colloca infatti in un pugno d’anni nel quale le più fer-
vide volontà del Paese, temprate dal duro tirocinio del fascismo, del 
carcere, degli studi ai margini e delle esperienze controcorrente, e 
con esse le parrocchie, le comunità e i movimenti (massime la Fuci), 
non piegatisi a fare da cassa di risonanza del regime soltanto all’ap-
parenza ossequioso, si danno convegno, in maniera più o meno clan-
destina, lungo una serie di tappe utopico-programmatiche destinate, 
inconsapevolmente, a segnare un itinerario.
Camaldoli , si è detto, è del luglio del 1943. Le idee ricostruttive della 
Democrazia Cristiana firmate Demofilo vengono anch’esse pubblica-
te il 26 luglio 1943, il giorno successivo all’arresto di Mussolini, e 
raccolgono tra gli altri i contributi di Bonomi, Campigli, Luigi Capo-
grassi, Achille Grandi, Saraceno, Scelba e Spataro (tutti collocati in 
quel frangente sotto la linea gotica). 
Lo scritto di Adriano Olivetti su L’ordine politico delle Comunità viene 
steso tra il 1942 e il 1945, anno della sua prima edizione. Si tratta ogni 
volta di progetti cristianamente e diversamente ispirati. Il punto di 
vista dello Spirito e il punto di vista di democratici pensosi provano 
a incontrarsi lungo il confine che storicamente separa ed unisce cri-
stianesimo ed illuminismo. 
Era il problema di Kant, e sarà il tema del colloquio tra il filosofo 
francofortese Jürgen Habermas e l’allora cardinale Joseph Ratzinger, 

97  Stefano Rodotà, Presentazione di Adriano Olivetti, Democrazia senza partiti. 
Fini e fine della politica, Comunità Editrice, Roma/Ivrea, 2013, pp. 18-19
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svoltosi a Monaco di Baviera nel gennaio del 2004 per rispondere alla 
domanda: “La democrazia liberale ha bisogno di premesse religiose?”. 
Per questo l’urgenza di tornare a Camaldoli non può essere travisata 
con operazioni dove il ritorno ai fondamenti dovrebbe fare da viatico 
nel retroscena a trattative di governo, accreditamento di candidature, 
e, nella più pericolosa delle ipotesi, a una riduzione etica del Vangelo, 
augurabilmente cancellata dal lessico e dalla prassi dall’elezione di 
papa Bergoglio. 

Francesco

Da dove cominciare? Dallo stile. Francesco evade dalle grandi scuole 
teologiche del Novecento, si ripara addirittura dalle teologie sanzio-
nando la fine di una stagione e di un’epoca. Ricordate il buonumore 
con il quale il papa bergamasco, Giovanni XXIII, ricevendo il pri-
mate della Chiesa anglicana, attribuiva alle responsabilità di teologi 
invadenti le troppe difficoltà di un rapporto ecumenico? 
Francesco usa il Vangelo in presa diretta, evitando le troppe media-
zioni culturali disponibili: usa l’omiletica del parroco e del gesto, sug-
gerendo che altre mediazioni occorrono e premono. 
Benedetto, il grande bavarese, suonava Mozart per coltivati pianisti. 
Francesco, il vescovo di Roma venuto “dalla fine del mondo”, propo-
ne, neppure canta, essendo probabilmente stonato, il lieto annunzio 
ai poveri per tutto il popolo di Dio, distratti e sordomuti inclusi.
Una esortazione che fa leva sul rapporto col prossimo, puntando, più 
che sulla perfezione della dottrina, sul valore della testimonianza. La 
testimonianza conta quanto e più dell’ortodossia. La coerenza della 
vita accanto e al posto del rigore dei principi. Con l’avvertenza che un 
Papa che parla di Vangelo può persino costituire un problema. 
Lasciati sedie gestatorie, incensi e flabelli in magazzino, Francesco 
si chiede: “Chi siamo, fratelli, di fronte a Dio? Quali sono le nostre 
prove? Che cosa ci sta dicendo Dio attraverso di esse? Su che cosa ci 
stiamo appoggiando per superarle?”. 
Domande cui rispondono altre domande. E risposte non automati-
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che ma da trovare insieme. 
Come? In che modo una simile missione può essere esplicata? Fran-
cesco lo dice senza reticenze durante la veglia di Pentecoste del 18 
maggio 2013: “La Chiesa deve uscire da se stessa. Dove? Verso le pe-
riferie esistenziali, qualsiasi esse siano, ma uscire”. Senza nasconder-
si imprevisti e rischi. “Può succedere quello che può capitare a tutti 
quelli che escono di casa e vanno per la strada: un incidente. Ma io vi 
dico: preferisco mille volte una Chiesa incidentata, incorsa in un in-
cidente, che una Chiesa ammalata per chiusura! Uscite fuori, uscite!” 
E infatti la consegna è: “Andare all’incontro con tutti, senza negoziare 
la nostra appartenenza.” 
Per questo ho avanzato la supposizione che non ci imbatteremo più 
nella dizione “principi non negoziabili”, del resto mai riscontrata 
neppure nel lessico di Benedetto XVI. Davvero strano il destino del-
la formula, poiché se da un lato implicava la riduzione del Vangelo 
a prontuario etico, dall’altra consentiva alla Gerarchia ecclesiastica 
italiana di intavolare direttamente in quanto Chiesa istituzione trat-
tative molteplici con gli attori politici. I quali si sentivano sollecitati 
dalla negoziazione a risposte che la tattica suggeriva di mantenere sul 
piano della negoziazione più favorevole. 
E allora l’interrogativo urgente: che ha da dire a chi ritorna politica-
mente a Camaldoli una Chiesa ineditamente “incidentata”? Credo 
parli a una politica sturzianamente cosciente del proprio limite e nel-
lo stesso tempo vocazionalmente sollecitata dal rischio. Perché nel 
rischio, inevitabile in politica, si nasconde per il pensiero come per 
l’azione il senso del pensare e del fare politica. L’urgenza di provarci, 
di stare in mezzo, di sperimentare. Perché papa Bergoglio suggerisce 
o forse grida che la speranza – da non lasciarci rubare – chiede co-
raggio e generosità. 
L’ispirazione cristiana soltanto così si esercita. E l’itinerario di un cat-
tolicesimo democratico di nuovo sulla rotta di Camaldoli non può 
escludere a priori gli “incidenti”. Come a dire, con la metafora del 
Nazareno, che i talenti vanno tutti giocati, mettendo nel conto che si 
possono anche perdere. 
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gli obiettivi

Ripensare Camaldoli come un itinerario implica un metodo, non 
alieno dal frequentare nuove 
catacombe, e vuole degli obiettivi. Circa il discorso sul metodo mi 
pare che le modalità di questa convocazione possano risultare indica-
tive. Quanto agli obiettivi, intorno ai quali affaticarci con un lavoro di 
gruppo, li incontreremo man mano lungo un itinerario partecipato. 
Su due, per cominciare, vorrei richiamare l’attenzione. Su due livelli 
distinti. La fraternità come orizzonte. E il lavoro come ordinatore di 
questa stagione confusa, assunto quindi non soltanto come elemento 
produttivo, ma come tema civile centrale. 
Fraternité è la parola inevasa sulle bandiere della rivoluzione france-
se. In una bella intervista ad “Avvenire” Mario Eduardo Firmenich, il 
leader dei “montoneros”, il movimento armato argentino di matrice 
peronista, espone le ragioni drammatiche di una scelta. Dice infatti 
Firmenich, in esilio universitario a Barcellona: 
“C’è poi un’altra tematica nel mio studio: attorno alle “tre bandiere” 
della rivoluzione illuministica. Abbiamo avuto, innanzitutto, la spin-
ta rivoluzionaria francese nel ‘700 per la libertà. Qualche secolo dopo 
la bandera dell’uguaglianza trionfò con le rivoluzioni comuniste, che 
però arrivarono al fallimento annullando la libertà. Il problema è che 
la terza bandiera, la fraternità, in verità è sintesi delle due precedenti 
correnti culturali. Nessuno, fino ad ora, ha fatto una rivoluzione della 
fraternità”.98 
Non è forse questo il luogo di confine dove potrebbero finalmen-
te incontrarsi cristianesimo e illuminismo? Se ne occupò Salvatore 
Veca in un libro collettivo dedicato al bicentenario dell’Ottantanove. 
Ne fece un punto di martellante attenzione nel movimento aclista 
Ruggero Orfei, un altro acuto intellettuale cattolico rimosso dalle 
contingenze.
Il primo scopo della politica residua in quest’oggi è contenere e quin-
di disciplinare l’avidità finanziaria. Dove contenimento significa non 

98  Sudamerica, il mea culpa del guerrigliero, in “Avvenire”, “Agorà”, domenica 21 
marzo 2010, p. 3
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solo riduzione del danno del male e della violenza (che è lo scopo 
dello Stato europeo ai suoi esordi) ma anche riforma del sistema nella 
regolazione delle quantità e nella creazione di senso. Per questo “le 
politiche” senza la politica sono impotenti. 
Il grande mezzo inclusivo è il lavoro come regolatore sociale: legit-
timatore della nuova cittadinanza. Ha detto con grande realismo 
Piero Bassetti, un “vecchio saggio” del riformismo cattolico-demo-
cratico milanese:
“Bisogna dare un disegno agli accadimenti del capitalismo, perché il 
capitalismo non sa dove va”.
Le politiche del tardocapitalismo hanno consumato il logos e ridotto 
il tempo che – come ricorda il Papa nella sua prima enciclica – è più 
importante dello spazio. Il just in time è svuotamento del tempo e 
della sua accumulazione di senso e saggezza. Il mondo globale è go-
vernato da sopra e da fuori dai nevrotici algoritmi del computer che 
spostano a velocità incontrollabile masse ingenti di denaro separato 
dai corpi di questa povera umanità. Le tecniche della finanza suc-
chiano il tempo alla politica, e questa è impedita di pensare. Ridotta 
a sua volta a tecnica subalterna, a “politiche” senza spessore umano. 
Con il respiro della dottrina sociale della Chiesa potremmo chio-
sare: non il tempo a disposizione dell’uomo, ma l’uomo a disposi-
zione di un tempo annullato. Il profitto è fulmineo e tutto inserito 
nell’attimo che fugge; la fraternità ha memoria e bisogno di contatti 
e di tentativi e di prove. 
Lentius, suggeriva Alexander Langer, il più grande tra i verdi italiani. 
Bisogno di essere pensata, né più né meno della solidarietà e della 
politica, della quale Aldo Moro diceva che il pensare politica è già 
per il novantanove percento fare politica. L’alternativa non è dunque 
dire qualcosa di sinistra (come augura Ulrich Beck), ma qualcosa di 
politico (e soprattutto di democratico).
Per questo, lungo l’itinerario di Camaldoli, il metodo di lavoro e l’o-
rizzonte della fraternité potrebbero finalmente incontrarsi. Perché 
non è pensabile una politica a misura d’uomo senza il recupero a lun-
go disatteso della terza parola delle belle bandiere dell’Ottantanove. 
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Il lavoro come ordinatore 

Prima tappa dunque il lavoro. Perché? Perché uno dei compiti di 
questa società è rigenerare comunità all’interno del proprio tessuto. 
Perché senza elementi di comunità tutto ciò che è solido prima o poi 
“si dissolve nell’aria”. Dal momento che senza elementi di comunità la 
società perde irrinunciabili momenti di coesione. 
Centrale in questa prospettiva è il ruolo svolto dal lavoro in quanto 
massimo ordinatore sociale: il lavoro infatti integra e ordina una so-
cietà prima e più della legge. Si pensi alla vicenda dell’emigrazione 
italiana nel secolo scorso, e si pensi a quella dell’immigrazione nel 
nostro Paese. 
Una grande difficoltà è costituita dal fatto che il lavoro è diventato 
nel postfordismo un oggetto misterioso, e dobbiamo quindi cessare 
di fingere di conoscerlo. Cos’è il lavoro? Esso si è collocato nelle tec-
niche e nella quotidianità al seguito del mito del progresso infinito 
trasformatosi nel mito della crescita infinita. 
Non sto con questa osservazione accedendo alla prospettiva, pur ora-
mai diffusa, della decrescita sostenuta da Latouche. Constatazione 
evidente è che il sistema finanziario insediatosi al posto di comando 
nella globalizzazione non è in grado di svolgere la funzione regolati-
va e tanto meno integrativa del lavoro: l’estendersi esponenziale delle 
disuguaglianze è soltanto uno dei misuratori, e il più insopportabile, 
dell’incapacità di governo del mondo globalizzato da parte del siste-
ma finanziario. I mercati infatti non essendo in grado di regolare se 
stessi risultano impotenti a governare i paesi e i sistemi della globa-
lizzazione.
C’è un nichilismo della finanza che sta divorando il tessuto sociale 
complessivo a partire dal lavoro. Già vent’anni fa le imprese che li-
cenziavano i propri dipendenti vedevano molto spesso salire in borsa 
i propri titoli. Finanza contro lavoro. La finanza al posto del lavoro. 
L’avidità (è il termine usato da Obama nel primo discorso di insedia-
mento alla Casa Bianca) al posto della produzione. 
Non a caso produzione e solidarietà si tengono e i padroni delle fer-
riere e i leader sindacali, spesso dopo un aspro confronto, accedevano 
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a un accordo contrattuale disegnando i termini di una pace e di una 
collaborazione reciproca, laddove la finanza oppone le parti e chiude 
le imprese per lasciare svettare sul campo il proprio avido dominio. 
Non è casuale che durante un incontro al circolo Dossetti di Milano 
nel marzo del 2012 Giovanni Bazoli, presidente di Banca Intesa, si 
interrogasse intorno al tema, a dir poco rivoluzionario, se il proble-
ma della solidarietà debba essere trasferito oltre che sul terreno della 
distribuzione, dove la regia è contrattualistica e sindacale, a quello 
della produzione, dove il capitale e i capitalisti sono chiamati a con-
frontarsi con il proprio ruolo in termini inediti. 
Scriveva decenni fa il domenicano francese Jean Cardonnel: 
“Quando i prezzi s’alzano gli uomini si abbassano”. 
E una rilettura della “Caritas in Veritate” di papa Benedetto XVI ri-
sulta non soltanto illuminante, ma addirittura imprescindibile. L’en-
ciclica infatti riprende le piste di indagine e di lavoro della “Populo-
rum Progressio”, ma aggiorna lo scenario storico nel quale il lavoro 
può crescere o mancare: “Dopo il crollo dei sistemi economici e po-
litici dei Paesi comunisti dell’Europa orientale e la fine dei cosiddetti 
“blocchi contrapposti”, sarebbe stato necessario un complessivo ri-
pensamento dello sviluppo”(n. 23). 
Se la “Populorum Progressio” assegnava un compito centrale, anche se 
non esclusivo ai poteri pubblici, la fase attuale caratterizzata dall’in-
contrastato predominio della finanza ha prodotto un’autentica svolta 
a “U”. Scrive in proposito Benedetto XVI: “Nella nostra epoca, lo Sta-
to si trova nella situazione di dover far fronte alle limitazioni che alla 
sua sovranità frappone il nuovo contesto economico-commerciale e 
finanziario internazionale, contraddistinto anche da una crescente 
mobilità dei capitali finanziari e dei mezzi di produzione materiali ed 
immateriali. Questo nuovo contesto ha modificato il potere politico 
degli Stati” (n. 24). 
E non soltanto degli Stati. 



pag 163

Prodotto e consumo

Riprendiamo quindi il filo del discorso: cos’è l’oggetto del lavoro oggi? 
Qual è il senso? Quale la sostanza? Il lavoro produce un prodotto ri-
volto al consumo, un prodotto non mirato, fatto per una generalità 
dai contorni imprecisi e non a caso programmata dagli interessi che 
determinano la medesima produzione e segnata da una invadente 
pubblicità. Un prodotto alla caccia di un portafoglio, cui si relaziona 
con il prezzo messo in evidenza sullo scaffale. Il consumatore conse-
gnatoci dalla crisi finanziaria si aggira quindi nei supermercati di un 
Mammona deludente tra merci inutili che non è in grado di acqui-
stare. Il suo mondo interiore e lo spaesamento corrispondono esatta-
mente al paesaggio circostante. 
Una distanza da decifrare, che è chiarita da un passo della “Mater et 
Magistra”, che riguarda il contesto produttivo prima ancora che quel-
lo distributivo. Dice infatti l’enciclica: 
“La giustizia va rispettata non solo nella distribuzione della ricchez-
za, ma anche in ordine alle strutture delle imprese in cui si svolge l’at-
tività produttiva. È infatti insita nella natura degli uomini l’esigenza 
che nello svolgimento delle loro attività produttive abbiano possibilità 
di impegnare la propria responsabilità e perfezionare il proprio esse-
re. Perciò se le strutture, il funzionamento, gli ambienti d’un sistema 
economico sono tali da compromettere la dignità umana di quanti vi 
esplicano le proprie attività, o da ottundere in essi sistematicamente 
il senso della responsabilità, o da costituire un impedimento a che 
comunque si esprima la loro iniziativa personale, un siffatto siste-
ma economico è ingiusto, anche se, per ipotesi, la ricchezza in esso 
prodotta attinga quote elevate e venga distribuita secondo criteri di 
giustizia e di equità”(nn. 69 -70).
Consola la circostanza generale che la persona umana è l’unico essere 
al mondo nel quale non può essere spento del tutto il dover essere. 
Tutto ciò concorre a suggerire l’ipotesi di un nuovo tipo di lavoro nel 
quale il problema della cura (da non intendersi in senso medicale) si 
colloca nel procedimento produttivo. Era quanto avveniva nel lavoro 
dell’artigianato tradizionale, che incorporava la relazione con il de-



pag 164

stinatario e qualificava anche in questa prospettiva il proprio senso 
e il valore d’uso. E’ quanto avviene nel lavoro cooperativo dei servizi 
alla persona, intorno al quale sono note le diagnosi di Johnny Dotti. 
E’ il leit-motiv di tutta la dottrina sociale della Chiesa in materia e 
che può essere riassunto nella formula: il lavoro è per l’uomo, e non 
l’uomo per il lavoro. 
Siamo così ricondotti alla fine di una parabola dove il fordismo, con 
i suoi aspetti titanici, per corrispondere alle esigenze di una pro-
duzione sterminata e crescente, ha introdotto la serializzazione del 
taylorismo, allontanando il prodotto dal lavoratore come anche dal 
consumatore, reso anonimo. 
E un interrogativo diventa a questo punto ineliminabile: se in questa 
fase non sia il profit a dover andare a lezione dal non profit.
Siamo in grado di gestire questa domanda? Siamo in grado di uscire 
dal processo nichilistico che la finanziarizzazione della vita quotidia-
na ha indotto nel lavoro? Non è tragicamente casuale che a suicidarsi 
siano i piccoli imprenditori, non i banchieri. 
L’eclissi del lavoro disordina – e funesta – le società ed è per questo 
che, lasciata l’economia, che si è persa nei numeri pensando di recu-
perare con le cifre e i logaritmi una qualche scientificità, la gente si 
rivolge alla politica e, trovandola vuota e senza risposte, s’indigna, 
occupa, si mobilita. È l’antipolitica? Sì e no. Tanto è vero che la disaf-
fezione dalla politica non è determinata come un tempo dalla con-
siderazione che la politica è una cosa sporca, ma dalla convinzione 
che sia diventata una cosa inutile. Inutile a pensare e a creare lavoro.

la coppia spezzata 

Lavoro e cittadinanza sono la coppia spezzata nella postmodernità, 
mentre quasi tutto il secolo breve – inclusi i Settanta ancora gloriosi e 
gli Ottanta thatcheriani – ha visto procedere il lavoro come macchina 
di futuro e di speranza: di cittadinanza quotidiana e collettiva. 
A scavalco dall’oceano. Il New Deal di Roosevelt e la NEP di Stalin. 
Il medesimo spirito faustiano attraversava lo scontro di civiltà. Ren-
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dendo ottimista (ottimismo della ragione e della volontà) la classe 
operaia. Tute blu e rednecks uniti nella lotta a dispetto della ideologia, 
delle belle bandiere e del confronto di civiltà in corso. Nessuno ha 
meglio descritto la grande ondata di Marshall Berman.99 Nessuno ne 
aveva meglio previsto il superamento del Manifesto del 1848: “Tutto 
ciò che è solido si dissolve nell’aria”. 
Il lavoro come fondamento e il lavoro come orizzonte. Gli Stati 
Uniti che reagiscono alla grande depressione del 1929 con l’erezio-
ne dell’Empire State Building (1931). Ed emblematica è la foto degli 
operai irlandesi in pausa pranzo su una trave di ferro sospesa nel 
vuoto. E viene da pensare quanto fosse compatto quel vuoto morso 
dagli scarponi a confronto con le incertezze dell’oggi. Forse più di 
quello di Ground Zero, dove al posto delle Twin l’inesausta vena fau-
stiana del Grande Paese sta erigendo ben Cinque Torri in una volta 
sola. Con i medesimi operai, gli stessi scarponi, gli stessi caschi pro-
tettivi, le stesse pause pranzo. 
Quel che è cambiato è il rapporto del lavoro con il capitale e soprat-
tutto con il capitale finanziario, che oggi restringe i margini di mano-
vra di Obama mentre allora era al servizio della visione di Roosevelt. 
Non solo la “grettezza” del danaro tarpa le ali del lavoro, ma il lavoro, 
dopo i Settanta, s’è indebolito di suo: di senso e di ideologia. S’è fatto 
plurale (Accornero, Manghi, Sergio Bologna). Non ha più niente di 
faustiano. Le città le disegnano gli immobiliaristi e lasciano ben visi-
bile la firma dovunque. 
Una lunga marcia di allontanamento, a partire dal goodbye all’operaio 
massa, perso nel suo sogno kitsch, ancora similfaustiano; arrivano i 
tagliatori di teste e il precariato come nuovo orizzonte esistenziale. 
Insomma, una secca perdita di senso, nonostante il Papa Polacco si 
ostinasse in senso contrario e lavoristico con encicliche del tipo La-
borem Exercens e Centesimus Annus. 

99  Marshall Berman, L’esperienza della modernità, il Mulino, Bologna 1985.
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Fine di una stagione operaista

C’è tutta una stagione operaista alle nostre spalle. Il lavoro come con-
creazione e  collaborazione al lavoro di Dio, secondo la versione di 
Marie-Dominique Chenu a metà anni Settanta nel cinemino dei Sa-
lesiani milanesi di via Copernico (e il movimento operaio come luo-
go teologico); il lavoro così come viene interpretato e illustrato dalla 
dottrina sociale della Chiesa, che non risparmia momenti di enfasi 
pur di rispondere al marxismo trionfante; la grande interpretazione 
che Alcide De Gasperi – allora esule alla Biblioteca Vaticana e sotto 
lo pseudonimo di Mario Zanatta – offriva a partire dagli esordi della 
Rerum Novarum. 
E quindi un tramonto troppo rapido: la crisi del movimento operaio 
e la crisi parallela dei preti operai, la cui provocazione corre anche 
nel mondo cattolico e trova punti di testimonianza irrinunciabile. Vi 
è tutto il senso di una tesa esperienza umana e religiosa dentro la 
vicenda storica del lavoro e del lavoro alienato.
Ancora una volta è Giovanni Paolo II, attento alla lezione di Solidar-
nosc in Polonia, a metabolizzare Marx prendendo tuttavia le distanze 
dall’antropologia dei Grundrisse dove l’uomo si auto-produce e l’in-
tero umano è colto come luogo dell’auto-produzione. 
È dunque a partire da queste premesse che il lavoro orienta la citta-
dinanza: base complessiva di tutta l’elaborazione della nostra Carta 
Costituzionale del 1948, dove non a caso, superate le resistenze finali 
e “religiose” di Giorgio La Pira, il primo articolo parla di una Repub-
blica fondata sul lavoro. Lavoro è cittadinanza non solo per i costi-
tuenti, ma in generale per tutto un Paese dove la vulgata keynesiana 
attraversa praticamente tutti i settori politici. 
Il lavoro comunque al centro di quel profondo mutamento di sce-
nario che già nel 1971 Alvin Toffler descriveva all’inizio del nono 
capitolo del suo Future Shock, osservando che stiamo creando una 
nuova società, non una società mutata, non soltanto estesa al di là 
della misura della presente, e proprio per questo una nuova società... 
Il lavoro come bene da condividere, a fondamento della solidarietà, 
e come colla unitiva della comunità nazionale e in prospettiva glo-



pag 167

bale, e il welfare come l’altro pilone, accanto alla Costituzione, della 
ricostruzione dell’intero Paese da Nord a Sud. Bene da condividere, 
e quindi bene comune della cittadinanza. Anche se la persona è sem-
pre più del lavoro. 
Quella italiana è infatti una Costituzione personalista, grazie soprat-
tutto all’apporto dei “professorini”, mentre la logica del lavoro attra-
versa tutte le generazioni. Il bambino non lavora, ma è “in potenza” 
un lavoratore differito. L’anziano, candidato alla pensione, è prodotto 
non soltanto residuale del lavoro e comunque viene da una vita di la-
voro. E l’anziano paradossalmente è la figura più moderna dello Stato 
Sociale contemporaneo, dal momento che nasce negli anni Cinquan-
ta, nel Regno Unito di Keynes e Beveridge, ed esiste e prolunga la 
propria esistenza grazie al welfare. Non esiste dunque l’anziano al di 
fuori dei confini di una ristretta Europa, e il Continente Nero è tutto-
ra abitato soltanto da vecchi e non ospita anziani. 
Il problema cioè si pone, prima che a livello di diritto, a livello an-
tropologico. Lo si coglie però anche in negativo osservando come la 
precarietà abbia cambiato l’antropologia delle ultime generazioni e 
disorganizzato l’intera società. 
Torniamo al grido di dolore e di speranza di Beck: “Di certo si può 
dire che molte persone sono sempre più deluse dalla politica degli 
Stati-nazione, quella che si preoccupa delle élite economiche. Ed è 
da questa delusione che sta nascendo una reinvenzione dei valori di 
sinistra. Dalla primavera araba a Istanbul e a Rio, e ora di nuovo al 
Cairo, la vera posta in gioco è ripensare la natura stessa dello Stato”.100 
Senza soffermarci sull’ottativo circa i valori della sinistra, appare cer-
tamente puntuale la diagnosi sullo Stato. Meno convincente la spe-
ranza civile dalla quale Beck guarda al futuro globale. Possono bastare 
come indizio e cartelli indicatori le “piccole New York” cosmopolite 
della Svizzera o la corroborante presenza in Europa della generazio-
ne di Erasmus? Ci aiutano a porre fiducia nella globalizzazione, o 
cantano di notte per farci coraggio? Diciamo la domanda brutale: chi 
ama la globalizzazione? Gnomi e giganti della finanza – coloro che 

100  in” laRepubblica”, cit., p. 45



pag 168

ne detengono le chiavi, il potere e il destino – prediligono “l’avidità”, 
che alla globalizzazione presiede. Cittadini, lavoratori, disoccupati ne 
sopportano le conseguenze. 
Non fu così con lo Stato unitario, che seppe farsi amare, con i suoi 
vati e martiri patriottici. Per quella Patria non stimarono sacrificio 
eccessivo la vita i fratelli Bandiera, Amatore Scesa, Cesare Battisti, 
ma anche migliaia di Sardi mandati a morire (“come mosche”, di-
cevano gli ufficiali piemontesi) sui campi di battaglia di Caporetto e 
Vittorio Veneto. 
Chi è disponibile a morire per “questa” globalizzazione? Chi è in gra-
do, quale guru, nipote di vati antichi, è in grado di corredarla di “aura”, 
di senso, di pathos sufficiente? Tecnologie e business non bastano a 
formattarla e legittimarla. I popoli, convocati dal Web, hanno bisogno 
della fisicità di una folla che si fonde e condivide, che cerca insieme e 
magari confusamente ma politicamente, anche in Egitto e in Tunisia, 
liberté égalité fraternité, per affrontare le pallottole dei vecchi regimi. 
Non è solo una prerogativa dei popoli ex coloniali o islamici. 
Non è il rimpianto di quanti magnificarono la Nazione, da Leopar-
di a Carducci, da Verdi a D’Annunzio. Non si risponde al destino 
della tecnica e al potere della finanza urlando: “Ah perché non son 
io co’ miei pastori?”… Ma il destino della tecnica (quello per il quale 
Guardini e Heidegger dicevano di non poter guardare una cascata 
del Reno senza pensare all’energia elettrica) e il potere della finanza 
non appaiono in grado di legittimare in quanto tali questa globalizza-
zione. Non sono in grado di disciplinare se stessi, e come potrebbero 
normare il nuovo mondo globalizzato? 
I giovani cattolici di Camaldoli avevano un sogno e un’ambizione 
all’altezza della prospettiva prossima ventura. L’Italia del dopoguerra 
aveva in pancia il suo non facile futuro. Dov’è la pancia del mondo 
globalizzato? Da quale punto di vista può essere guardata? Sono na-
scosti, e dove, il coraggio e l’intelligenza dei rischi necessari? 
Eppure uno sguardo politico che prescindesse o addirittura inten-
desse congedarsi dalla globalizzazione sarebbe a dir poco insensato, 
suicida, ottusamente impolitico. Il muro può anche apparire troppo 
alto, ma negarne l’esistenza non aiuta né a prendere la rincorsa né 
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tantomeno a superarlo. Con l’avvertenza che la rincorsa deve inco-
minciare dall’Europa e non soltanto dalla nostra Nazione. Con un 
viatico dimenticato in questo scialo di immagini e assenza di storia: 
sia De Gasperi che Spinelli – i dioscuri del nostro solido europeismo 
– pur nella totale difformità delle visioni circa l’organizzazione del-
la comunità politica, entrambi, ripetutamente, pensarono e scrissero 
dell’Europa come di una tappa verso il governo mondiale.
Camaldoli è un termine di paragone e insieme una miniera da scava-
re. Sapendo che dalle miniere si esce. E che i rischi della sortita pos-
sono non essere minori di quelli della discesa. Compreso il rischio 
di farcela. Dopo il volo a stormo di troppi “cigni neri”, anche qualche 
“cigno bianco” potrebbe levarsi. E del resto è ipotizzabile che anche 
agli anatroccoli sotto il ponte di legno di Lucerna sia concesso la not-
te di sognare d’essere finalmente cigni. 
E allora perché lasciare nell’oblio la circostanza che i marittimi pos-
seggono un contratto di lavoro internazionale, e lo stanno rinno-
vando da un secolo? Non è tempo anche per le organizzazioni del 
lavoro, i sindacati, di assumere la dimensione e il respiro del mondo 
globalizzato? Non è un loro dovere democratico, dal momento che a 
prescindere da esse e dal lavoro non riusciamo nella modernità e in 
questa postmodernità a pensare democrazia? L’antico internazionali-
smo operaio si è forse fatto muto, oppure si evita di ascoltarlo? 

Cittadinanza senza lavoro 

Dimenticato che il lavoro è per l’uomo e non l’uomo per il lavoro, sia-
mo approdati a una cittadinanza senza lavoro e a una politica inca-
pace di confrontarsi con i problemi del lavoro: è così che il lavoro da 
porta della cittadinanza si è fatto prima cunicolo e poi vicolo cieco. I 
giovani vivono oggi in Italia per il 40% in famiglia, mentre la percen-
tuale era del 17% negli anni Ottanta. Anche la malavita meridionale 
e settentrionale nasce nel sommerso che prospera nell’assenza di la-
voro pulito e normato.
L’ex governatore della Banca d’Italia Draghi, asceso al vertice della 
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Bce, parla di un quindicennio di diffusione del precariato. Nel suo 
chiamare in giudizio l’intero quindicennio vengono abbracciate le 
norme che introdussero in Italia il lavoro in affitto e aprirono le porte 
ad una prima nutrita serie di occupazioni precarie. Non a caso la 
flessibilità del mercato del lavoro oggi è la scadenza iniziale e una ele-
vata libertà di licenziamento da parte dell’impresa ha assunto – come 
osserva causticamente Luciano Gallino – un nome non rassicurante: 
si chiama “flessicurezza”. Ci narra cioè la vicenda della diffusione dei 
contratti di lavoro a tempo determinato e parziale che ha prodotto 
una vasta sacca di precariato, specie giovanile, con scarse tutele e 
retribuzioni.
È in questo quadro che la crisi finanziaria scoppiata nel secondo 
semestre 2007 è rapidamente divenuta crisi dell’economia reale, ri-
flettendosi pesantemente sull’occupazione. Passata la prima fase di 
smarrimento, la finanza internazionale continua nei suoi compor-
tamenti abituali senza che i governi, specie quelli dei Paesi più in-
dustrializzati, diano seguito ai buoni propositi emersi nella fase più 
acuta della crisi. 
Ciò significa che esiste uno spazio di intervento della politica e del 
diritto che si inserisce nel vuoto generato dalla crisi, ma che la crisi 
a sua volta nasce da tutta una serie di decisioni di ordine politico e 
legislativo che hanno spianato la strada al finanzcapitalismo, esaltan-
do quella disuguaglianza che è un tratto distintivo del nostro Paese. 
In base ai dati del Luxembourg Income Studies, il coefficiente di Gini 
era al 29% nel 1991 ed è salito al 34% nel 1993. Successivamente, si 
sono avute limitate oscillazioni, e questo consente di parlare di una 
situazione di stazionarietà della disuguaglianza, che si è protratta per 
circa un quindicennio, fino alla crisi del 2008. Secondo l’Ocse, il coef-
ficiente di Gini in Italia è peggiorato di circa 3 punti tra la metà degli 
anni Ottanta e la metà degli anni Novanta e di un ulteriore punto 
circa nel decennio successivo.
Si tratta dunque di capire in che modo, a partire dal lavoro, la politica 
risponde alle istanze che la realtà sociale le pone. E si tratta di istanze 
pesanti, come quelle evidenziate dall’ultimo rapporto Istat che par-
lano di un italiano su quattro a rischio povertà e di un Pil ormai in-
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chiodato ai livelli più bassi. Un Paese con l’ascensore sociale bloccato.
Per tutte queste ragioni la Laborem Exercens (e la Centesimus Annus) 
costituiscono tuttora una buona scatola degli arnesi – non soltanto 
per i credenti – per l’interpretazione della realtà. Proprio perché non 
partono da ingegnerie sindacali e lavorative, ma guardano al tema dal 
punto di vista dei fondamenti e quindi della sua disponibilità a farsi 
o meno cittadinanza. Interrogativi del tipo: perché la dignità umana 
deve essere così strettamente correlata al lavoro? Non si tratta forse 
di un residuo della modernità al tramonto? E, in maniera certamente 
propositiva e con tutte le cautele italiane del caso, non è già maturo 
(ancorché rimosso) il tema di un salario di cittadinanza, diversamen-
te denominato a partire dall’inglese public income? Ma, appunto, se 
la modernità è al tramonto e il postmoderno è fitta nebbia, come 
attrezzarsi con un punto di vista e come proporre iniziative concrete? 
In questa visione l’ipotesi del reddito minimo garantito viene a far-
si carico di una debolezza della cittadinanza reale quantomeno per 
l’intenzione di sottrarre la persona alla gabbia mortificante del lavoro 
così come oggi è normalmente strutturato. Ha ragione chi afferma 
che questa politica “non vede” questo lavoro. 
Ad andare per le spicce, si potrebbe sintetizzare che se per il mana-
ger svizzero-canadese Marchionne il lavoro è appendice del profitto 
finanziario; per la Costituzione tuttora in vigore è veicolo di diritto. 
E se può apparire ad occhi attenti difficoltoso l’impatto dell’ipote-
si del reddito minimo garantito con il clientelismo nazionale, non è 
possibile non vedere come anche in questa direzione debbano essere 
esplorate le possibilità ricostituenti della cittadinanza costituzionale. 
Il vero luogo politico dal quale mettere mano al futuro delle nuove 
generazioni nell’orizzonte di una globalizzazione bisognosa di ripen-
samenti e (radicali) riforme. 
Tutta la modernità è concepita e trasformata nel lavoro. Oggi invece 
il diritto universale al lavoro non è più praticabile e postula un oriz-
zonte più ampio. In questo quadro anzi l’assolutizzazione del lavoro 
può apparire nemica del lavoro. E tuttavia il fatto che il sole tramonti 
non toglie l’importanza del sole. Il lavoro continua a collocarsi come 
rapporto ineliminabile con il moderno e con il postmoderno, così 



pag 172

come può in casi specifici attingere creativamente anche all’anti-mo-
derno: landa purtroppo deserta, sulla quale soltanto alcuni leaders 
del volontariato, della cooperazione e dei beni comuni hanno avuto 
il coraggio di inseguirlo. 
Johnny Dotti e Maurizio Regosa ci consegnano nel loro ultimo li-
bro, Buono e giusto. Il Welfare che costruiremo insieme, un progetto a 
partire da un ripensamento del welfare non privo di immaginazione 
creativa e insieme di concretezza. Scrivono: 
“Abbiamo passato gli ultimi cinquant’anni a separare e più si separava 
più si aveva l’illusione dell’efficienza. Si pensava che ad un maggior gra-
do di specializzazione corrispondesse più efficienza. È il grande mantra 
della tecnologia, è anche il grande mantra scientista. Il bello, l’utile, 
l’individuo, la comunità sono dimensioni antropologiche prima anco-
ra di essere dimensioni fattuali sulle quali costruire un business plan. 
Dimensioni ancor più complicate in questa modernità che ha separato 
l’universale e il particolare, il globale e il locale. E ha tentato di spie-
gare che l’uomo non esiste senza una radice. Egualmente però l’uomo 
non esiste senza un viaggio che lo porta lontano da quella radice.”101Un 
viaggio che non può essere ulteriormente rimandato. Qui la saggezza 
della politica è chiamata a ricostituire nell’oggi, oltre le ricette co-
nosciute, una cittadinanza pur sempre bisognosa della garanzia del 
lavoro. 

la tappa e l’itinerario 

È fatica vana passare in rassegna le crisi aperte e incombenti, da quel-
la globale a quella, in dimensione assai più ridotta, del mondo cattoli-
co, se non si prova almeno a indicare una via di sortita. Soprattutto se 
proviamo a indicare un itinerario e questa come la prima tappa lungo 
un percorso nel quale non ci limiteremo a fare memoria di Camal-
doli, ma ci riproponiamo di passare in rassegna tutti gli avvenimenti 
che vanno dal luglio del 1943 all’agosto del 1945: dal Codice (nome 

101  Pro manuscripto, p.12
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inarrivabile, con sentore d’antichi chiostri), allo scoppio della bomba 
atomica a Hiroshima: l’esame di coscienza di una nuova epoca. 
Non sappiamo se ciò potrà comportare il coagularsi di nuove aggre-
gazioni, a partire dall’area cattolica, o anche sui suoi confini, o anche 
a prescindere da essa. Recentemente Giuseppe De Rita ha lanciato un 
allarme quantomai sintomatico: “Salvate i partiti anche da se stessi”.102 
E dopo avere evidenziato che l’attuale sforzo di ristrutturazione della 
politica si orienta più agli assetti istituzionali che all’evoluzione della 
dimensione partitica, il fondatore del Censis propone cinque punti 
dirimenti che consentano di affrontare l’evoluzione delle forme del 
politico e la riorganizzazione del loro retroterra. 
Il dubbio non espresso è, a mio giudizio, se l’avere assunto come pro-
spettiva fondante, fin dal 1994, il punto di vista della governabilità 
– proposto due decenni prima a Kyoto dalla Trilateral Commission 
103 e rilanciato in Italia con un testo prefatto da Gianni Agnelli – non 
abbia malauguratamente cacciato in secondo piano il tema portante 
delle organizzazioni del politico, senza le quali le istituzioni scadono 
ben presto in fredda geometria per mancanza d’evento. 
De Rita vede bene una carenza politica di condivisione e appartenen-
za; la mancata individuazione di un blocco sociale di riferimento, in 
grado di consistere oltre la condivisione di un’opinione; la visibile as-
senza di una “forma partito” (assembleare, federale, burocratico che 
si voglia) in grado di sfuggire alle scorciatoie percorse, quali l’enfasi 
sulle primarie, rivelatesi infine prigioniere degli apparati; regole certe 
e costanti nel tempo; infine, il bisogno di un programma capace di 
interpretare i processi che attraversano la società italiana in questo 
momento di intensa e contraddittoria globalizzazione.104 
Camaldoli, in quel corrusco 1943, fedele alla sua stagione storica, 
conteneva gran parte di questi elementi, risultando come momento 
di collazione di testi a lungo ruminati nel tempo, sotto la regia di 
Paronetto, solo qualche anno dopo sottratto all’Italia politica dalla 

102  Giuseppe De Rita, “Salvate i partiti anche da se stessi”, in “Corriere della Sera”, 
sabato 20 luglio 2013, p. 1
103  Vittorio Gioiello, Una ricostruzione politico-culturale, pro manuscripto, 
Milano, maggio 2009, p. 38
104  Ivi, p. 1
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malattia, e preparati in diversi ambiti: quello anzitutto della Fuci e 
dei Laureati Cattolici, quello degasperiano, che con il leader trentino 
aveva pensato le idee ricostruttive della Democrazia Cristiana, quel-
lo neoguelfo e milanese raccolto intorno a Piero Malvestiti, quello 
resistenziale e bianco, rappresentato da Paolo Emilio Taviani, intel-
lettuale genovese poliedrico e di grande energia, quello sindacale, 
pure bianco, impersonato da quel padre della patria sommerso che 
è Achille Grandi. Una e più generazioni politiche fortunatamente e 
fortunosamente raccolte per una settimana di eremo e disperse anzi-
tempo dal precipitare degli eventi. 
Anche in questa icona, come fondamento a lungo progettato, Camal-
doli può costituire un’intuizione che si rinnova e un metodo capace 
oltre che di fondare prospettive, di evocare molte assonanze. Il pro-
blema non è dunque se ce la faremo e come ce la faremo, ma piutto-
sto che la sfida non poteva più a lungo essere rinviata. 

gli eventi sono sempre irrisolti 

Perché? Perché l’incontro di Camaldoli, ad un attento esame, appare 
irrisolto e come strattonato dall’urgere dei tempi e della realtà. I ritmi 
lunghi eppure sincopati di una discussione sui temi del postfascismo 
condotta dagli intellettuali cattolici convincono i protagonisti a co-
gliere l’occasione di scrivere un documento, giovandosi della circo-
stanza che un giovane, Paronetto, aveva già provveduto a stendere 
una bozza molto accurata. L’idea è quindi quella di verificarla insie-
me e renderla definitiva. Ma il rincorrersi delle circostanze assedia il 
disegno, perché nel frattempo Roma viene bombardata, cade Mus-
solini, e lo stesso Paronetto, quasi a testimoniare l’urgere della quoti-
dianità e dei sentimenti, deve abbreviare la sua presenza perché il 26 
luglio sposa. 
Ciononostante il documento esiste, è conosciuto e di fatto è approva-
to. Un fatto straordinario. Un altro fatto straordinario è che il grup-
po resterà unito nelle traversie della Resistenza e che la lunga vigilia 
della Liberazione e alcuni tra gli stessi episodi della Resistenza risul-
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teranno una dolorosa trasposizione delle idee di Camaldoli. Il terzo 
fatto straordinario è che nel documento si ritrovano idee destinate a 
entrare nel lessico della Carta Costituzionale. Quasi tutti gli uomi-
ni che contribuirono al Codice di Camaldoli occuperanno posizioni 
strategiche nella Democrazia Cristiana e nei governi di ricostruzione. 
Per questo dobbiamo tornare a fare i conti con le idee di Camaldoli. 
Il nucleo centrale dello spirito di Camaldoli è indubbiamente la scelta 
democratica operata dai cattolici. Essa trova ispirazione nel ricordato 
messaggio natalizio di Pio XII del 1942, e apre a una prospettiva e a 
un orientamento di campo sottratti alle prudenze di una lunga diplo-
mazia, schiudendo conseguenze non tutte previste. Da essa consegue 
una modalità affatto nuova per l’impegno civile dei cattolici nel no-
stro Paese, in una fase dove l’organizzazione del moderno obbliga a 
fare i conti con una presenza militante. 
Il militante politico è infatti il soggetto diffuso alla base dei nuovi 
partiti di massa, affermatisi come nuovi organismi per la partecipa-
zione. In proposito quel che il dibattito evita troppo spesso di mettere 
a tema è che il nostro Paese è l’unico in Europa – a far data dalla ca-
duta del muro di Berlino nel 1989 – ad avere azzerato tutto il sistema 
precedente dei partiti di massa. Cancellata la Dc, cancellato il Pci, 
cancellato il Psi, cancellato anche il Msi; il partito più vecchio all’ana-
grafe politica italiana risulta essere la Lega Nord fondata da Umberto 
Bossi. Non è accaduto così in nessun altro Paese europeo. 
Non in Gran Bretagna, dove semplicemente un sistema tradizional-
mente bipolare ha visto avanzare un’alleanza tra conservatori e libe-
rali. Non in Francia, dove lo stesso Sarkozy costituisce una variabile 
populista all’interno del gollismo. Non in Germania, dove la Grosse 
Koalition dice bensì di una difficoltà generale, ma la gestisce entro 
ambiti costituzionali previsti, mentre l’unico spostamento di rilievo 
– oltre al ripresentarsi stagionale di formazioni minori – deve notare 
lo spostamento di Lafontaine dalla Spd alla Linke. Neppure tra il mi-
lione dei lussemburghesi si sono verificate ristrutturazioni rilevanti. 
E le lunghe crisi di Belgio (la più lunga in assoluto, protrattasi per 
541 giorni) e Olanda hanno visto i partiti rientrare alla fine nell’alveo 
consueto. 
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Orbene, sarebbe probabilmente utile ed opportuno che politici, nuo-
vi analisti, politologi, l’esiguo residuo paretiano, sorta di “resto” bi-
blico, di antichi “intellettuali organici” mettessero finalmente a tema 
questa “catastrofe”, le sue conseguenze nello spazio quotidiano oltre 
che in quello pubblico, i riflessi di lungo periodo sulle istituzioni, im-
poverite nel loro retroterra di strutture culturali in grado di mutuare 
senso collettivo e selezionare classi dirigenti. 
La carenza di personale politico, alla quale si è cercato di porre rime-
dio saccheggiando i vertici della Banca d’Italia e di università come la 
Bocconi, ha dunque radici profonde e tutt’altro che occulte. L’anemia 
politica, cui corrisponde il proliferare della Casta, anche in estese fa-
sce tradizionali di sottogoverno e clientelismo, oltre che nelle zone 
di aderenza con gruppi di interesse e lobby, ha dunque motivazioni 
non volatili. 
Come siamo passati dalla togliattiana democrazia “fondata sui parti-
ti” a questa partitocrazia senza partiti? È consentita una democrazia 
senza partiti, o anche senza strutture culturali e organizzative che ne 
surroghino le funzioni? 
Neppure andrebbe sottovalutato il ruolo che i partiti della prima 
Repubblica svolsero in ordine alla diffusione dei principi orientativi 
nelle diverse tradizioni popolari. È In questo vuoto che vanno rin-
tracciate la carenza di attenzione per gli ultimi e l’affievolirsi dello 
spirito comunitario. Chi non tiene il passo è lasciato a se stesso se 
non colpevolizzato. Il dibattito e la gestione dei beni pubblici e l’uso 
dei beni privati prescindono da questo riferimento, ignorano il ri-
spetto dei poveri. Nessun atteggiamento cattolico di tipo pietistico e 
“compassionevole” chiede tuttavia di essere riproposto nei confronti 
dell’inadempienza dei doveri sociali. 
Piuttosto, le ragioni della solidarietà e della sussidiarietà si sono di 
molto approssimate agli ambiti della produzione, non limitandosi 
soltanto a orientare quelli della distribuzione. E qui un pensiero eco-
nomico e sociale (non limitato a un welfare da ricostruire) chiede 
di essere riformulato, intorno ad una realtà e a una “verità” in grado 
di smascherare le false ragioni di una moneta dilagante, al punto da 
avere invaso le nostre vite quotidiane. 



pag 177

Alternative all’attuale modello di banca, di finanza e di impresa chie-
dono di essere pensate in tempi brevi. Non ha senso altrimenti pro-
muovere un’austerità destinata a misurarsi con la crescita esponen-
ziale di disuguaglianze favorite e “protette”. Non ha senso dal punto 
di vista della cittadinanza, da tempo collocata in una dimensione 
globale e che non possiamo continuare a leggere con gli occhiali del 
pensiero unico. 
Tutto ciò evidentemente configura un impegno politico orientato 
alla pienezza della democrazia, un contenimento dell’indifferenza e 
dell’astensionismo, il coraggio di proporre all’antipolitica le ragioni 
della politica, l’uscita da un antiparlamentarismo ambiguo alimenta-
to nel nostro Paese dalle ambiguità del porcellum. Una Costituzione 
rispettata perché partecipata. Una nuova legge elettorale subito. Una 
costituzionalizzazione dei partiti. Una battaglia per una giustizia ra-
pida. Una riduzione forte della spesa pubblica parassitaria, in favore 
di investimenti per il lavoro, la ricerca, l’innovazione e la qualità. 

un pellegrinaggio comune  

Credo appaia evidente lo scarto tra la coscienza della crisi dei camal-
doliani del 1943 e l’indecisione preoccupante che caratterizza i nostri 
giorni confusi. Le stesse recenti sortite di gruppi di cattolici impe-
gnati sono piuttosto servite a sottolineare un’irrilevanza che un’esi-
genza, a dar conto di un pur ricco lavoro di indagine e di proposta 
programmatica, di cui tuttavia risalta in particolare la labilità. Per 
questo la celebrazione deve cedere il posto all’esame di coscienza e 
soprattutto alla determinazione orientata a tentativi che conducano 
oltre lo stallo. 
L’occasione è offerta da un gruppo di associazioni cattoliche, e tra 
esse dall’Associazione Nazionale Partigiani Cristiani, la più impove-
rita per ragioni anagrafiche, probabilmente la più debole, ma quanto 
al tema non la meno significativa. Suo compito era richiamare l’atten-
zione sulle vicende che si sono verificate settant’anni fa. E proporre 
un percorso lungo due anni – che va dall’incontro di Camaldoli all’8 
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settembre – al nascere della Resistenza, al suo organizzarsi, ai sacrifi-
ci incontrati, nel tentativo di riproporre i valori che ispirarono decine 
di migliaia di combattenti cattolici, ma anche la Resistenza nei Lager, 
il sacrificio delle formazioni militari che non cessarono di combat-
tere, la diffusione di una resistenza civile, in cui grande parte ebbero 
le donne, le stragi di popolazioni inermi, che pesarono, si pensi alla 
dossettiana Monte Sole, sulla formazione spirituale di intere genera-
zioni, ed infine al sacrificio di 440 sacerdoti uccisi, non come singoli 
presenti occasionalmente nelle vicende, ma come riferimenti di una 
diffusa resistenza civile cristianamente ispirata. 
Perché in questo modo fu determinata la vittoria come partecipa-
zione di popolo alla guerra condotta in montagna dalle formazioni 
partigiane. Chi altri sarebbero altrimenti i “ribelli per amore”? 
Per questo alla celebrazione si è pensato di sostituire un itinerario o, 
se si preferisce, un pellegrinaggio che consenta di scoprire il dovere 
politico dell’oggi. Un messaggio rivolto a tutte le associazioni cattoli-
che, nessuna esclusa, senz’ansia d’apparire promotori, ma con l’inten-
to determinato di ricondurre all’attenzione un patrimonio di ideali, 
di riverificarne la visibilità, con modalità da studiare e decidere insie-
me. Un percorso già iniziato con le Acli, attraverso la costituzione dei 
gruppi di lavoro “Resistenza e Costituzione”. 
Il proposito è di trasmettere un patrimonio a generazioni meno data-
te. Con l’avvertenza che, come accade nei pellegrinaggi tradizionali, 
ognuno si mette in strada con il proprio passo, uno stile non dimenti-
cato a casa, una determinazione caparbia, un mantra, una preghiera. 
In comune la convinzione che insieme si può, e che, in questo caso, 
non poco anomalo, anche la meta è da decidere insieme.
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Il labirinto romantico dei  
cattolici democratici di milano

biglietto da visita

Ripensare l’iniziativa di un gruppo di cattolici democratici (che a lun-
go l’hanno preparata nelle catacombe milanesi) obbliga a legittimarla 
nella fase politica che stiamo attraversando, a situarla sul territorio, a 
rivendicarne l’utilità. Memori del disappunto di Mino Martinazzoli 
che, dopo avere constatato che dal troppo della politica si era passati 
al niente della politica, si chiedeva sconsolato: “Possibile che la po-
litica sia soltanto il luogo delle occasioni sprecate”? Non sprecare le 
occasioni dunque, ma soprattutto non disperdere le grandi culture 
politiche del Paese. 
La strada è perlomeno additata: quella che della politica cerca di re-
cuperare l’autorevolezza e la credibilità piuttosto che le residue illu-
sioni di primato e di potenza. Per l’italiano medio infatti, preso nella 
tenaglia del disincanto e del ribellismo, la politica, pur continuando 
ad apparirgli tradizionalmente una “cosa sporca”, si è trasformata in 
maniera ancor più pericolosa in un “cosa inutile”. Utile invece agli 
interessi di una casta che pur di perpetuarsi come ceto politico ha 
rinunciato ad essere classe dirigente. 
Dunque, una politica chiamata a riscoprire le proprie ragioni e a 
ritornare tra la gente. Capace di ricominciare senza dimenticare la 
propria vocazione pedagogica. Vocazione che viene prima del suo 
articolarsi in visioni del mondo e correnti di pensiero. Una vocazione 
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che non è andata smarrita nella tradizione del cattolicesimo demo-
cratico e nelle sue superstiti manifestazioni. Quelle manifestazioni 
che, benché residuali, consentono di pensare un futuro senza dimen-
ticare gli ultimi disperati tentativi di ricominciare la storia del popo-
larismo in Italia.

le primarie

Viviamo nella stagione delle primarie. E il centro-sinistra ne ha mol-
tiplicato con successo le edizioni e le forme. Così che anche l’area del 
populismo berlusconiano, nel momento del suo massimo dissesto, 
non può fare a meno di guardare ad esse. È sintomatico ed è positivo 
che sia così. Le primarie hanno oramai ottenuto un loro statuto di cit-
tadinanza nella politica italiana, dove partiti costituzionalmente eu-
ropei praticano da sei anni un costume tradizionalmente americano. 
Non mancano ovviamente problemi di traduzione e di trapianto, ma 
le primarie sono entrate nella mentalità degli italiani. In mancanza di 
partiti e di programmi affidabili esse appaiono ai nostri concittadini 
come l’ultima spiaggia della partecipazione politica, e le residue spe-
ranze di una democrazia da anni in transizione finiscono per coagu-
larsi intorno ad esse. 
Così le primarie sono diventate il mito fondativo che ha surrogato, 
fino ad ora, la mancanza o la debolezza di manifesti politici, di pro-
getti di lunga lena e alto volo: quelli attraverso i quali un partito – 
come ricordava Michels – si presenta al mondo. Dunque, le primarie 
come salvagente. Le primarie come molo dal quale riprendere il mare 
aperto di una politica indecifrabile ed assente. 
Ma le primarie, davvero provvidenziali, da sole non possono basta-
re: esse sono un comportamento collettivo e il loro senso non può 
che discendere da un’idea di democrazia e da un progetto politico. 
Il rischio perciò di inflazionarne l’uso e la funzione è chiaramente 
presente e deve essere decisamente evitato.
Il problema riguarda tutte le forze politiche. Ed è per tutte anzitutto 
un problema di cultura politica. I comportamenti politici perdono 
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senso e si smarriscono senza una chiara e ribadita fondazione ideale. 
Anche il cattolicesimo democratico fa i conti con questa circostanza 
storica. E l’iniziativa di un gruppo di cattolici milanesi che ha deciso 
di unire le proprie forze per dare inizio a un’attività politica e cultura-
le, prima di presentarsi, ha quasi il bisogno di giustificarsi in una città 
dove i maggiori quotidiani hanno dedicato non poco spazio negli 
ultimi mesi a dar conto dell’eccessiva dispersione e quindi dell’irri-
levanza politica del cattolicesimo impegnato nello spazio pubblico. 
Già il termine dispersione ha sostituito quello ben più denso di “dia-
spora”: quasi a significare una lisi o una malattia progressiva giunta 
allo stato comatoso. Il cattolicesimo politico, nel largo ventaglio delle 
sue posizioni, chiusa oramai da un ventennio l’esperienza della De-
mocrazia Cristiana, ha visto il succedersi di una serie di certificati di 
morte. Mentre ha continuato a svilupparsi la presenza di un “mondo 
cattolico” in grado invece di rinnovarsi e riproporsi nell’ambito della 
società civile. 
Il giudizio severamente funebre riguarda ovviamente l’esperienza po-
litica dei cattolici nel suo complesso e nella vasta gamma delle sue 
esperienze: quelle che don Giuseppe De Luca definiva le inevitabili 
almeno “dodici tribù” sempre presenti tra i cattolici italiani. Riguarda 
perciò anche la presenza dei cattolici democratici che sono una parte 
rispetto al tutto dell’impegno dei cristiani e che hanno storicamente 
prodotto una presenza a cavallo tra le espressioni della società civile 
(cooperative, forni sociali, circoli familiari, casse rurali e artigiane) e i 
municipi, le amministrazioni locali e la forma partito rivolta ai “liberi 
e forti” inventata da don Luigi Sturzo, che è diventata lo strumento 
adatto a distinguere i cattolico-democratici dai clerico-moderati, più 
corrivi al movimentismo, ovviamente di destra, e non di rado nostal-
gici del gentilonismo. 

Cattolicesimo politico e cattolicesimo democratico

Ovviamente chi si ritrova intorno alle poche pagine del documento 
non la pensa in tal modo e si potrebbe rispondere con una battuta di 
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spirito che se il cattolicesimo politico, complessivamente considera-
to, è morto, il cattolicesimo democratico è tuttavia morto di parto… 
Una condizione che ha prodotto esperienze tuttora significative e 
operanti e in attesa di essere ricollegate. 
È di tutta evidenza che il gruppo dei milanesi non può essere circo-
scritto dai due convegni di Todi e neppure da iniziative più recenti 
che ai convegni della città umbra fanno riferimento. 
È stato il leader della Cisl Raffaele Bonanni ad affermare: “Un anno fa 
da Todi partì una risposta all’emergenza del Paese oltre il bipolarismo 
distruttivo. Ma oggi denunciamo che le forze politiche hanno tradi-
to la loro missione, preferendo il cinismo dei rispettivi populismi”. 
Da qui l’apertura di nuovi cantieri con il concorso di protagonisti da 
tempo presenti sul campo, sospinti dall’esigenza di nuove e in qual-
che caso inaspettate convergenze. 
Volgendo il discorso in positivo il quotidiano “Avvenire” ha presentato 
il secondo convegno di Todi come vitamine per la vera Italia in quan-
to avente come attori dei laici cristiani coinvolti nel dibattito pubblico 
a pieno titolo, né assenti né mediocri, dando seguito all’auspicio del 
cardinale Bagnasco che si era augurato di veder sorgere quanto prima 
una “nuova leva di cattolici impegnati in politica”, “capaci di cercare 
con competenza e rigore morale soluzioni di sviluppo sostenibile”. 
Sulla scia di prese di posizione che hanno esaltato la testimonianza 
rispetto alla riflessione tra prospettive differenti e tutte legittime, ri-
tenendo probabilmente conclusa la stagione del dissenso e del catto-
licesimo critico. Un gettare il cuore e il cappello al di là dell’ostacolo 
di contrapposizioni interne, tutte ponderate e ovviamente legittime. 
Esse infatti vivono il lascito conciliare di un pluralismo ormai conso-
lidato, con la reciproca consegna, per coerenza al principio, di difen-
dere, in nome del pluralismo, il pluralismo dell’altro. 
Scontando all’interno della chiesa il logoramento dei canali della co-
municazione sia verticale sia orizzontale, e una qualche pigrizia spi-
rituale figlia delle delusioni patite nella ricerca di una testimonianza 
e di esperienze autenticamente evangeliche. 
Ha fatto eccezione il fondo “famiglia e lavoro” voluto dal cardinale 
Tettamanzi ed ereditato dal cardinale Angelo Scola. 
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I “segni dei tempi”

Il cattolicesimo democratico fa i conti con questa circostanza storica. 
È cioè chiamato a leggere i “segni dei tempi” della presente stagione 
dentro l’itinerario della democrazia italiana. E i cinquant’anni di di-
stanza dalla celebrazione del Concilio Ecumenico Vaticano II ripro-
pongono una lettura della presenza dei credenti nello spazio pubbli-
co alla luce del grande evento voluto da papa Giovanni XXIII. 
Con il concilio infatti la Chiesa cattolica fa pace con la modernità al 
tramonto. E lo sviluppo dei riformismi non è più letto sotto il sole di 
Satana, ma sotto il sole di Dio. Una Chiesa cattolica finalmente amica 
della politica, al punto da definirla come “la più alta forma della cari-
tà”, e di provare ad uscire definitivamente dalla sindrome di Costanti-
no. Perché la “Chiesa dei poveri” presentata in concilio dal cardinale 
Lercaro vuol dire cessare di viversi come instrumentum regni. 
Ma la luce del concilio cinquant’anni fa irradiava i grandi soggetti 
collettivi nel loro storico sviluppo. E la bussola proposta per l’orien-
tamento era quella dei “segni dei tempi”: il riscatto dei lavoratori, 
l’emancipazione delle donne, il raggiungimento della dignità sta-
tuale da parte dei popoli ex coloniali segnarono un’epopea interna 
alla stagione dei movimenti, quando il protagonismo del laicato 
cattolico “adulto” soffiava nelle vele del sindacato e del partito pro-
ponendo la centralità del popolo di Dio. Una condizione che con-
sentiva a Giuseppe Dossetti di affermare che in Italia riforma della 
politica e riforma della Chiesa andavano di pari passo, ancorché 
chiaramente distinte. 
Ma l’inarrestabilità e l’imprevedibilità del processo storico hanno 
drasticamente cambiato i segni dei tempi così come venivano letti 
dall’enciclica “Pacem in terris”. Il discorso sulla recezione del conci-
lio è quindi in buona misura interno alla cultura del cattolicesimo 
democratico e ne segna le metamorfosi e gli esiti. Le visioni di Ma-
ritain e Mounier ottengono l’assenso e il plauso dei padri conciliari, 
mentre una delle tante svolte a “U” della storia trova più pronte le 
chiese lontane dal vecchio continente che, elaborando tra difficoltà e 
contraddizioni le “teologie della liberazione”, prendono il largo dalle 
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visioni dell’umanesimo integrale per riproporre drammaticamente il 
rapporto tra il Vangelo e la politica: l’ortoprassi – si diceva – al posto 
dell’ortodossia.

Che cosa è il cattolicesimo democratico

Cosa può voler dire oggi cattolicesimo democratico? Che cosa è 
nei confronti della chiesa il cattolicesimo democratico? 
Una esperienza di laicità condotta dai credenti a tutti i livelli, me-
ritevole di una istruttoria adeguata per intenderne insieme le dif-
ficoltà e le potenzialità. In una stagione nella quale nei partiti non 
ti chiedono cosa pensi, ma con chi stai, il tema diventa necessaria-
mente quello dei contenuti. 
Il dilemma è stato posto da padre Costa sul numero di ottobre di 
“Aggiornamenti Sociali” quando si è chiesto se sia meglio un par-
tito cristiano in cui la “differenza” può rendersi visibile, o parteci-
pare con altri in partiti nei quali i cristiani si devono confrontare 
con altre visioni del mondo, rischiando di risultare invisibili se 
non inefficaci. Un dilemma non nuovo e non da poco. 
Molti sono gli espedienti ai quali la politica italiana è ricorsa in-
seguendo governabilità, e lo stesso governo tecnico può apparire 
lo sforzo titanico e disperato del Quirinale di mettere in campo il 
governo dei migliori col parlamento dei peggiori.
La visione del cattolicesimo democratico è del resto una catego-
ria molto articolata, sorretta da un giusto aggiornamento, e viene 
dopo una stagione nella quale i cattolici democratici sono stati 
costretti partiticamente ed elettoralmente a una sorta di nicome-
dismo pur di salvare il salvabile. (Anche in questo caso i cattolici 
democratici credevano di essere in transizione e si sono trovati in 
diaspora.) 
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da dove

Questo, succintamente, il da dove veniamo. Perché chi non sa da 
dove viene non sa neppure dove va. Ma proprio la ricognizione ci 
forza a provare a indicare un futuro prossimo con un nutrito grumo 
di problemi. 
Non ci è dato di pensare politica al di fuori del contesto europeo. Non 
a caso si è generalizzata l’espressione: “Ce lo chiede l’Europa”. Che in-
dica nel contempo una consapevolezza ma anche un’estraneità. 
Ha ragione Helmut Kohl: “Non c’è alternativa all’Europa”. Ma l’Euro-
pa di Kohl ancora non esiste. Quest’Europa viene usata come il cimi-
tero degli elefanti per i parlamentari italiani alla fine della carriera o 
dirottati altrove dalla carriera nazionale. Prevale in Europa la gran-
de amministrazione burocratica. Mario Monti ha costruito in quella 
sede la propria autorità e il proprio prestigio. E ha potuto lavorare al 
governo delle cose italiane nel momento in cui i partiti nazionali non 
erano in grado di reagire all’iniziativa del Presidente della Repubbli-
ca. Così pure le potenzialità di un suo ritorno sulla scena discendono 
a ben guardare dalla capacità tutta politica di Monti di federare un 
ampio ventaglio di forze politiche. Passaggio non semplice in una 
fase nella quale la divisione dei poteri è stata strattonata e messa in 
discussione, con una magistratura chiamata a intervenire per mutare 
il sistema politico. Continuiamo cioè a fare i conti con una versione 
della democrazia bloccata: quella che aveva preoccupato Aldo Moro. 
A rischio di implodere per lo sfaldamento del centro-destra. 
E tutto questo in cospetto all’Europa. Un’Europa evidentemente 
spaccata in due tra un Nord produttivo e un Sud scarsamente pro-
duttivo, che arranca. 
I paesi più ricchi non si fidano dell’Italia. E a farci coraggio nella lun-
ga notte è la memoria del giudizio weberiano su una politica chiama-
ta a risolvere le situazioni impossibili, e che proprio per questo vive 
in e di situazioni impossibili. 
Né a salvarci è la persistenza dell’amministrazione in uno Stato da 
troppo tempo leggero, non a caso surrogato dai partiti. È questa con-
dizione che consente al capo di gabinetto di presentarsi ogni volta al 
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nuovo ministro ricordandogli che è ministro pro tempore. E comun-
que un governo esprime la qualità del ceto politico e anche quella dei 
cittadini. Circostanza che obbliga a ricordare che gli italiani hanno 
pure eletto Silvio Berlusconi. 
In quasi un ventennio hanno subito una diseducazione riformista 
mediante la quale la qualità del popolo della Democrazia Cristia-
na è stata ereditata e metabolizzata, più propriamente “sfilata”, da 
Berlusconi e dalla Lega. Fu don Gianni Baget-Bozzo non a caso a 
consigliare a Silvio Berlusconi di evocare il fantasma (non del tutto 
irreale) del Pci. I comunisti ci sono... Con questo fardello siamo en-
trati in Europa e vi camminiamo con qualche stento contribuendo a 
una situazione di stallo e di incertezza per la quale l’Europa è come 
i Balcani Occidentali: con un eccesso di storia che non riusciamo a 
consumare. 
Antichi problemi aggravati dalla congiuntura del capitalismo finan-
ziario: una brutta bestia, ma non ne abbiamo un’altra e, dopo il falli-
mento dell’Urss e gli esiti cinesi, non ci resta che provare, ancora una 
volta, a domarla.

gerardo bianco

Quante volte mi ero trovato a ripetere agli esordi del Partito Popolare 
di Mino Martinazzoli che non bastava essere stati democristiani per 
essere popolari. E leggevo il disappunto negli occhi degli interlocu-
tori. Finché anni dopo la medesima considerazione finì sulle labbra 
di Gerardo Bianco.
Ma oggi, quale atteggiamento nei confronti del PD? Quale presa di 
posizione in un’alternanza di facciata, incapace di generare soluzioni 
di governo. Interrogativi più che legittimi e tutti urgenti a quasi sei 
anni dalla nascita del partito democratico. 
Lo sforzo di rinnovamento della politica come del ceto politico pro-
fessionale è mancato. Ci si è ogni volta messi con lena in occasioni di 
liste elettorali piuttosto che di partiti, bruciate nel giro di una tornata. 
Con un partito, il PD, che si è mostrato lo specchio delle contraddi-
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zioni dei suoi fondatori. 
Con false partenze, come quella del Lingotto. Si viaggia così per tribù 
dove funziona la cooptazione a tutti i livelli che i senior fanno degli 
junior, alimentando gli aspetti feudali dell’organizzazione partitica, 
proliferando la generazione dei cloni dei propri coordinatori, stabi-
lizzando la stagnazione e l’incapacità di decidere. 
Cos’è dunque e come appare, anche dall’interno, il PD odierno? Un’op-
portunità non ancora sprecata, ma che fatica a caratterizzarsi, o, posi-
tivamente, una tappa verso un soggetto chiamato a cambiare ancora 
pelle divenendo ancora una volta altro da sé e da questo presente. 
Quali i punti qualificanti? Quali le occasioni di ammaestramento e 
non di lamento? V’è davvero un maritainismo da de-ossidare? So-
prattutto in Italia, dopo vent’anni di de-istituzionalizzazione e di de-
eticizzazione dello spazio pubblico, torna ineludibile per i credenti il 
tema dell’ortoprassi. Mentre cioè ti allontani dalla formula religiosa 
sei costretto a tornare alla fede, sia pure in una stagione di secolariz-
zazione dilagante, quando anche la Cdu tedesca preferisce l’anagram-
ma al nome completo, risultando alla fine troppo compromettente 
l’aggettivo cristichle. Così pure non ha funzionato l’abitudine a tra-
sformare il Vangelo in un prontuario etico.

Approfondimento e formazione

Non si può negare che un nutrito menù di problemi stia davanti a 
noi. Anzitutto la distanza (evito il termine disagio) tra il lavoro di 
approfondimento e formazione che svolgiamo con gruppi, circoli e 
associazioni e la labilità delle forze politiche nella metropoli milanese 
e nell’hinterland. Una distanza che sovente si trasforma in estraneità. 
Alcuni fatti hanno reso più convulsi, accelerandoli, i tempi di questa 
estraneità. Ed estraneità è in ogni caso più che opposizione. In posi-
tivo e in negativo.
Interessante valutare in questa prospettiva la vittoria di Pisapia. Quel 
tardo pomeriggio di maggio in piazza Duomo pareva il 25 aprile. I 
giovani dei centri sociali cantavano sotto il palco a squarciagola Fra-
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telli d’Italia. E quei giovani erano non poca parte del successo mila-
nese del nuovo sindaco.
Passiamo adesso al rovescio della medaglia. Il cosiddetto “sistema Se-
sto” si presenta insieme come dubbio e certificazione che nel partito 
democratico si avanza e si fa carriera con un presenzialismo a due 
motori: l’immagine e il danaro. Una omologazione alla maggioranza 
e allo spirito del tempo che hanno segnato la fine di una supposta 
“diversità”. L’albero storto dell’umanità è il medesimo in tutte le aree 
politiche.

Il governo monti

Ha detto bene Andrea Riccardi: “Siamo passati dal carnevale alla 
quaresima”. Ci ha preso anche Scalfari: il governo Monti ripropone 
la Destra Storica (Sella, Minghetti, Spaventa). L’altra destra residua è 
quella “guidata” dai “colonnelli” fascisti. Il berlusconismo è altra cosa: 
entra nella storia dall’ingresso socialista e si butta al galoppo nelle 
nuove praterie del populismo.
Il credo bocconiano è saldamente installato nel neoliberismo. Questo 
è un governo serio e credibile, nonostante alcune paurose cadute di 
stile quali “la monotonia del posto fisso”, che oramai ahimè non c’è 
più. Uscite verbali che pongono un triplice problema: il governo sa 
di governare un Paese di vecchi; di stabile c’è la precarietà; comunque 
non c’è alternativa alle viste.
Un governo dettato dalla necessità, interpretata dal presidente della 
Repubblica che interpreta la nuova “costituzione materiale” del Paese. 
Un governo che ci tiene in Europa, che è l’unico posto al mondo dove 
i diritti umani e civili si concretizzano, in Germania, Francia, Italia, 
Gran Bretagna, in una condizione di apprezzabile Welfare State.
Al di là delle definizioni si tratta di un governo a tempo che ci la-
scia in eredità un domandone: quali forze concorreranno a formare 
il nuovo governo? Anche l’inventore del governo, il presidente Napo-
litano, avrà abbandonato il suo ruolo.
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la crisi delle culture 

E’ crisi palese delle culture riformatrici, ivi compreso il cattolicesimo 
democratico. Che cosa è vivo e che cosa è morto? Il cattolicesimo 
democratico è davvero morto di parto?
Abbiamo oramai consumato tutto il fieno in cascina. Anche l’ulti-
mo Ulrich Beck sosteneva che la corsa alle riforme compatibili ci ha 
condotti al punto dove le riforme compatibili le fanno i sacerdoti del 
capitale (da noi i bocconiani).
Molte delle pratiche vaucherisitiche applicate dal governatore For-
migoni avevano come senso il mantra: “Meno società e più Stato”. 
Mentre la fase obbliga a recuperare il senso solidale, e non soltanto la 
sussidiarietà delle istituzioni.
Anche da qui la domanda all’origine di tutto un lavoro: come il no-
stro impegno incontra le forme del politico in questa fase? La nostra 
infatti non è più, in questa stagione, una democrazia fondata sui par-
titi, come affermavano Togliatti e Calamandrei. 
Questi partiti sono frastornati: è cambiata la grammatica e non credo 
siano più in grado di mantenere il monopolio della rappresentanza. Se 
anche dovessero sostituire il porcellum, non lo faranno con una legge 
che privi gli oligarchi del controllo delle nomine. E infatti anche que-
sta circostanza risponde all’osservazione che non si tratta più di cor-
renti che occupino i partiti, ma di tribù che li dominano e snaturano.
In compenso una via si è aperta alla ricerca inevitabile di nuova clas-
se dirigente, nel senso che si è accorciata la distanza tra l’amministra-
zione e la politica. La gente lo ha inteso e cerca di praticare questa 
strada per dare nuova rappresentanza alle istituzioni. Il partito infatti 
per selezionare classe dirigente dovrebbe tornare a fare formazione 
e creare tirocinio: operazione che incontra ostacoli insormontabili, 
essendosi trasformato il partito di fatto nel partito degli eletti. Per 
questo, percorrendo la via dell’amministrazione e diminuendo le di-
stanze con la politica, i cittadini stanno procedendo da qualche de-
cennio su una via “alla francese”, nel senso quantomeno analogico 
che in Francia nessun leader è tale senza essere stato prima sindaco 
della propria città. 
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Queste circostanze aprono lo spazio a gruppi non istituzionali che 
dedichino le proprie forze all’azione formativa. Un’azione che non 
deve restare soltanto sul piano teorico, ma deve anche sforzarsi di 
intensificare e produrre esperienze, per questo avendo cara la propria 
autonomia nel rapporto con le istituzioni e con gli stessi partiti. 
Avendo anche chiaro che in politica non si riesce mai a funzionare 
come monadi. Da qui l’imperativo quasi categorico di mettersi in rete.

Approcci diversi

Approcci diversi necessitano. Anzitutto un bisogno di sintesi cultu-
rale che vada al di là dei tatticismi e che si dedichi a un’osservazione 
attenta della società civile. C’è infatti una crisi dei partiti che ha fatto 
nascere realtà nuove, oltre il dilagare del narcisismo dei protagoni-
sti. Oltre un individualismo che si coagula intorno a un leader. Altro 
l’atteggiamento richiesto e altre le competenze: perché amministrare 
vuol dire oggi fare i conti con la povertà della città.
D’altra parte è palese che pochi sindaci vengono dal cattolicesimo 
democratico. Che il governo Monti ha alzato l’asticella della politica. 
Che l’elaborazione teorica continua a essere latitante. Si esige altresì 
un recupero di popolarità, senza lobbismo, anche di tipo ecclesiasti-
co. E vale la pena mettere a tema la categoria politica del servizio. Chi 
infatti opera senza cultura diventa o indignato o disperato.
Il cattolicesimo democratico è anche chiamato a recuperare la sua ra-
dice ecclesiale. Guai se si percepisce la presenza dei cattolici in politi-
ca come di gente che ha poco da dare e molto da chiedere. Tutto ciò 
è preliminare al tentativo di dare soggettività nuova al cattolicesimo 
democratico, lasciando alle spalle tentazioni ricorrenti quali quelle 
di creare un partito di tutti i cattolici (operazione oramai palesemen-
te impossibile e giudicata tale dalla stessa gerarchia ecclesiastica) o 
un’opa sul centrodestra. 
Il cattolicesimo democratico infatti, volente o nolente, è chiamato ad 
operare a guisa di fermento e non di corpo organico. Resta comun-
que palese, quasi un continuum, il suo carattere popolare, e da qui la 
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sfida possibile sulla sua capacità di ritessere la rappresentanza, evi-
tando ovviamente di fare discorsi soltanto fra i garantiti. 
Tutte buone ragioni per affermare che siamo a un crocevia dove si 
pone un problema di vita o di morte per il cattolicesimo democrati-
co. La scommessa è fare emergere quel che giace, convinti che c’è di 
più di quel che appare e che si pensa. Sarà compito di un’operazione 
di aggiornamento rendere palesi percorsi diversi. Un punto di vista. 
Una ricognizione del territorio. Una rete leggera. L’indicazione di un 
progetto, o almeno di uno schizzo credibile.

Il patrimonio iniziale

In positivo, due idee, coscientemente ingenue e disarmate, costitu-
iscono il patrimonio iniziale di convinzioni del gruppo dei cattolici 
democratici milanesi. 
La prima convinzione è che le idee contino quanto i comportamenti. 
Si è già fatto cenno alle primarie. Un fatto indubbiamente positivo e 
addirittura ricostituente per una democrazia assediata dall’indiffe-
renza dei cittadini. Un’indifferenza che si esprime con un allontana-
mento dal voto in termini repentini e massicci, superiore alla metà 
degli elettori nelle ultime consultazioni siciliane. 
Dopo la corsa a distribuire le scomuniche a quella che con troppa 
facilità viene chiamata “antipolitica”, siamo chiamati a fare i conti con 
le idee che rendono sensato nel quotidiano l’interesse per la politica. 
L’assunto dal quale prendiamo le mosse è che siano le convinzioni 
a sostenere i comportamenti, e che quindi le idee contino quanto i 
comportamenti e anche di più. È questo l’ambito che abbiamo scelto 
per il nostro impegno collettivo, avendo chiaro perciò che le novità 
della politica debbono confrontarsi con la tradizione e che quindi per 
andare avanti bisogna non soltanto aver chiaro da dove si viene, ma 
anche conoscere le proprie radici piuttosto che strapparle. 
È la tradizione che consente autentiche novità, fuori dalle sperico-
latezze dei nuovissimi vuoti, perché la tradizione tiene insieme con-
tinuità e discontinuità, e anzi fa in modo che la ricostruzione delle 
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continuità e delle regolarità della politica riesca a misurare il senso 
e la distanza della discontinuità e a produrre novità utili e durature. 
Anche in questo atteggiamento si trovano le chiavi per capire le ra-
gioni di quella platea di cittadini troppo vasta, e in rapida preoccu-
pante espansione, che abbiamo preso l’abitudine di collocare sotto l’e-
tichetta onnicomprensiva di antipolitica. È infatti il dibattito intorno 
alle idee e alla loro credibilità tradotta in comportamenti conseguenti 
che può convincere quanti pensano che la politica sia diventata una 
cosa inutile, della sua ancora possibile e diversa utilità, conseguente a 
un recupero di dignità e credibilità.
La seconda convinzione che ci anima è che per le nostre idee i “mezzi 
poveri” siano più adatti dei ricchi a farle circolare. Tra i mezzi poveri 
ci sono per noi gruppi e cenacoli “catacombali”, che non rincorrono 
gli studi televisivi, dialoghi franchi anche in piccoli gruppi, che si 
tengono lontani dalla retorica della comunicazione pur non demo-
nizzandola. 
Il silenzio è il luogo della parola più adatto ad essa del chiasso. Così 
come il piccolo numero è più caldo e convincente di una folla solita-
ria. E resta pur sempre valido che è da una palla di neve che può avere 
inizio una valanga. 
E’ chi non ha il senso delle proprie radici ed è in fuga dalla propria 
storia che si trova in rischio di proporre come futuro la fotocopia 
del passato prossimo. Oh se riuscissimo a produrre automobili nel 
nostro Paese con gli stessi ritmi degli anni ottanta e novanta! E inve-
ce la ricostruzione di un rapporto positivo tra politica e società è in 
grado di ritrovare i fili di una cultura e di un’etica civile – un’etica di 
cittadinanza condivisa – in grado di sostenere una nuova prospettiva 
della politica.

Cartelli indicatori

Nuovi cartelli indicatori stanno non a caso riemergendo. Prima tra 
tutte la dizione “bene comune”. Si tratta del ritorno di un termine 
da tempo desueto e malamente sostituito dall’espressione “interesse 
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generale”: un termine che implica non soltanto una ricerca collettiva 
e inclusiva, ma che la ricerca non venga ridotta dal desiderio di cia-
scuno alla prospettiva di una carriera.
Su questo terreno le diverse culture sono chiamate ad incontrarsi e 
i cattolici democratici hanno coscienza di essere eredi di una signi-
ficativa storia politica e ideale, in nome della quale continuare a im-
pegnarsi, accanto agli altri e alla pari degli altri, con quelle forze cioè 
che dimostrino di avere a cuore realmente gli interessi dell’Italia, di 
un’Italia oramai inevitabilmente europea, e lavorino per il suo rinno-
vamento. 
Da questo punto di vista, pur assegnando un valore positivo alle ini-
ziative promosse dalla gerarchia cattolica o da organizzazioni cresciu-
te nel sociale e di grande impatto e credibilità, dalla Cisl alle Acli alla 
comunità di Sant’Egidio, essi ritengono superata un’ipotesi di uni-
ficazione politica dei cattolici, per la quale non si danno oramai da 
vent’anni le ragioni interne ed internazionali che l’avevano consigliato. 
Nel rispetto quindi e nell’apprezzamento di altre scelte politiche che 
si collocano sul terreno di un pluralismo conseguente al lascito co-
mune del Concilio Ecumenico Vaticano II, essi criticano un uso ec-
cessivamente disinvolto del richiamo cattolico per raccogliere possi-
bili voti di un’area di destra in disgregazione, così come pensano che 
anche le forze politiche che si collocano al centro geometrico degli 
schieramenti non possano far discendere dal Vangelo e neppure dal-
la dottrina sociale della Chiesa l’invito al moderatismo, certamente 
estraneo e addirittura indicato come l’avversario di rigore dal cattoli-
cesimo democratico di matrice sturziana. 
Tutto ciò nel rispetto dell’eccedenza della fede cristiana e della sua 
irriducibilità, a destra come a sinistra e passando per il centro, a reli-
gione politica e civile. 
È il travaglio di una lunga e dialettica tradizione storica che ha pro-
dotto i percorsi di una laicità faticosamente costruita dai credenti e 
che, mentre contribuisce al consolidamento della laicità di tutti gli 
italiani in un paese che Norberto Bobbio definiva già decenni fa di 
“diversamente credenti”, non accede a una concezione della laicità 
propria di altre culture che la considerano un proprio patrimonio 
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acquisito, al quale i cattolici debbano semplicemente accedere ed ac-
conciarsi. 
D’altra parte una sana concezione e una sana pratica della laicità fan-
no parte di un’etica civile condivisa alla quale un’Italia troppo lunga e 
troppo divisa deve lavorare con alacrità.
È fuori moda l’invito di don Lorenzo Milani quando sollecitava a fare 
strada ai poveri senza farsi strada? È fuori moda e soprattutto fuori 
dal Vangelo?

dilemmi etici

Tutto un altro grumo di problemi e di dilemmi etici debbono essere 
valutati. Ci si deve chiedere se di fronte a proposte di legge su que-
stioni etiche sensibili sia propria del cristiano l’affermazione di valori 
“non negoziabili” da far custodire alla norma legislativa, o una me-
diazione che, a partire dalla conversione dei comportamenti, sia in 
grado di valutare anche i compromessi, non al ribasso, nell’esistenza 
così come nello spazio pubblico. Senza peraltro dimenticare che il 
livello della non negoziabilità quanto ai valori appartiene anche ad 
altre culture e ad altre etiche, così come ad altre religioni, sempre più 
presenti sul territorio nazionale, che a loro volta chiedono testimo-
nianza e rigore. 
Il cristiano che è chiamato a testimoniare evangelicamente la pro-
pria fede deve anche sapere che altri concittadini come lui sono 
chiamati a testimoniare un credo differente e nel foro interno della 
coscienza e nello spazio pubblico. Non dunque una guerra di tutti 
contro tutti caratterizza la democrazia, ma lo sforzo comune di con-
sentire a tutti il massimo dell’espressione della propria fede compa-
tibilmente con le esigenze di altre fedi vissute, sempre nell’ambito 
della convivenza democratica, con altrettanta convinzione e buona 
fede. Questo il terreno di un’etica di cittadinanza condivisa da co-
struire a partire dall’incontro tra persone e comunità, con la dispo-
nibilità al confronto e al meticciato tra le culture, oltre il crinale 
storico rappresentato dalla grande tradizione europea che ha posto 
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il confronto tra cristianesimo e illuminismo. 
Era il problema di Kant, ed era il problema intorno al quale si sono 
interrogati e hanno convenuto intorno all’idea di un apporto posi-
tivo della religione alla convivenza democratica il cardinale Joseph 
Ratzinger e il filosofo francofortese Jürgen Habermas. 
Da problemi e tensioni non ci si può riparare e la grande lezione 
del cattolicesimo democratico ci ha insegnato che il dialogo franco 
a partire dai propri principi è la piattaforma migliore per risolvere 
le questioni che attraversano, non di rado in maniera drammatica, 
confini e recinti. Così come ci ha insegnato che il Vangelo non può 
essere ridotto a prontuario etico e che il rapporto tra fede e politica 
resta fondamentale, ponendo ai credenti l’esigenza di un continuo 
aggiornamento professionale, ma anche quella di una testimonianza 
che viene prima ed è imprescindibile. 

Produrre democrazia

Vi è un bisogno che attraversa questa stagione disordinata nella quale 
le opportunità fanno ressa insieme alle difficoltà: è il bisogno di pro-
durre democrazia. Sta dentro i rischi della globalizzazione, così come 
essa è dominata dai poteri finanziari. Non a caso il più grande econo-
mista vivente, l’erede autentico di Keynes, Amartya Sen, ha dedicato 
i suoi ultimi lavori, da economista, al tema della democrazia e delle 
sue forme: da non ridurre alla sola tradizione occidentale. 
Un bisogno dunque che attraversa i livelli internazionali e macro di 
una globalizzazione dominata dai mercati, ma con la palese incapa-
cità dei mercati di assicurare la governance di se stessi e quindi del 
mondo globalizzato. 
Lo stesso bisogno emerge anche dalla quotidianità dei territori, dalla 
politica statale e di welfare fatta a pezzi, da una crescita sognata, pro-
messa dietro l’angolo o dilatata nel tempo e ridottasi oramai, per tutti 
– la Cancelliera tedesca compresa – all’attesa di Godot. 
Tutti stiamo imparando che con la crisi dovremo convivere un tempo 
non sincopato, e che alla fine non del tunnel ma di questa disordina-
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ta stagione, saranno riscritti i rapporti tra capitalismo e democrazia. 
Un’operazione niente affatto indolore e i cui equilibri saranno dettati 
dallo scontro delle forze in campo. 
Un’autentica svolta a “U”, dove la posta epocale in gioco è esattamen-
te questa: le forme del politico nel tessuto di una nuova democrazia 
capace di includere o di escludere. Capace di assegnare i nuovi rap-
porti di forza tra le potenze, con un’Europa, che pur nella novità e 
plasticità della sua forma in grado di superare anche il sogno ameri-
cano, si scopre però, così com’è, non più al centro del mondo e anzi 
finita in un cono d’ombra periferico. 
Un’Europa anzi inseguita dallo spettro della propria decadenza, a 
dispetto delle opportunità culturali e reali di pensare un futuro da 
protagonista. 
Un’Europa chiamata ad andare oltre se stessa, che ha probabilmente 
perso l’occasione storica di un dialogo serrato con la Turchia e che 
deve guardare con un sogno e interessi diversi alla Russia dopo Pu-
tin. Questo perché non si tratta di scagliare la palla sulle tribune nei 
territori nebbiosi della geopolitica, ma di prendere atto che nessuna 
politica nazionale è destinata a restare e già non è più tale: una vi-
sione che incalza i partiti e, più consapevolmente, i governi, quelli 
di transizione e quelli che verranno, ma anche il sindacato, che non 
è una struttura opzionale o marginale, insieme ad altre associazioni 
del civile, di tutte queste democrazie in difficile transizione, quella 
americana inclusa. 
Non a caso a fare da contraltare all’avidità dei mercati, perennemen-
te agitati dagli animal spirits, si pongono le esigenze dei lavoratori 
(anche quando sono invisibili e soprattutto quando sono spinti a mi-
lioni sul margine della povertà) e del lavoro. Perché se il lavoro era 
il grande ordinatore delle società fordiste, l’interrogativo di fondo è 
se esso non sia anche il luogo intorno al quale ordinare le società del 
postfordismo. 
Quando “il lavoro che manca stanca di più del lavoro che stanca”, e 
la sua assenza ha trasformato il precariato delle nuove generazioni, 
da elemento interno alla contrattazione aziendale, a una condizione 
umana non soltanto generazionale. Chi non ha un ruolo e una garan-
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zia di cittadinanza nella società è impossibilitato a pensare il futuro 
per sé e per quanti gli stanno accanto e con lui camminano in questa 
transizione infinita. 
Non ci sono “bamboccioni” in questo Paese, ma generazioni che non 
possono pensare di emigrare da se stesse: i “non luoghi” sono di-
ventati una dimensione interiore, e Marc Augé ci aveva avvertiti per 
tempo quando osservava che il globale è interno alle persone, mentre 
il locale si colloca esternamente a loro. 
Aveva dunque ragione, con un anticipo eccessivo, il vecchio Marx 
del 1848: “Tutto ciò che è solido si dissolve nell’aria”. Una condizione 
umana messa a rischio in maniera assai più radicale se confrontata 
con la celebre e dilagante metafora di Bauman sulla società liquida.

la vicenda italiana

È in questo quadro – riassunto per esigenze di spazio in maniera ri-
schiosamente biginesca – 
che si colloca la vicenda italiana, non votata ad essere per destino 
marginale e periferica. Se da una parte infatti l’avvento di Mario 
Monti a Palazzo Chigi chiude e tampona in limine mortis la lunga 
stagione, quasi ventennale, del berlusconismo, dall’altro il governo in 
tutto politico di un grande “tecnico” non si insedia dopo aver esorta-
to la politica a “farsi più in là”, e spintonandola nel retrobottega. 
Il governo di Mario Monti – voluto e preparato dal Quirinale – pre-
sidia il vuoto di questa politica. Un vuoto sanzionato dallo sguardo 
popolare che, pur patendo non poco le riforme e le mancate riforme 
del governo in carica, mantiene nei suoi confronti una fiducia di gran 
lunga superiore rispetto a quei partiti che punisce nelle urne anzitut-
to con il nonvoto. 
La vuota dialettica dei talkshow perde finalmente se confrontata con 
l’esigenza di mettere le mani sulle leve che governano i processi reali. 
E chi mostra di cimentarsi con essi appare più affidabile di chi ha se-
minato promesse impossibili o ha nascosto le difficoltà con mediatica 
leggerezza come la cenere sotto il tappeto. 
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La storia e la sua memoria (perché per guardare avanti bisogna avere 
il coraggio anche di voltarsi indietro) offrono lezioni durissime: Hit-
ler e il nazismo raggiunsero il potere promettendo piena occupazio-
ne e realizzandola, con costi a dir poco apocalittici. 
Il mondo e il Paese quindi hanno bisogno di politica, non però di 
questa politica. È dunque a sproposito che sono state rilasciate negli 
ultimi tempi patenti e scomuniche di antipolitica. In effetti c’è più 
livore nei confronti di questi partiti che non della politica in quanto 
tale. 
Il bersaglio, visto anche con gli occhi di un populismo la cui coda 
è destinata a restare a lungo tra noi, è infatti la Casta: un’etichetta 
confezionata con successo da due giornalisti e che ha raggiunto la 
credibilità di una nuova categoria del politico. Per questo il livore nei 
confronti della casta va smontato nella prassi piuttosto che scomuni-
cato nei discorsi. 
E la politica non deve tanto praticare l’esorcismo quanto smontarlo 
sul campo. Siamo alle solite: non le prediche, ma i comportamenti 
ricreano le convinzioni e perfino gli ideali. Sapendo valutare in que-
sto senso anche le opportunità che si aprono proprio nella terra di 
nessuno della transizione infinita. 

l’azzeramento

Questo Paese ha azzerato, a far data dalla caduta del muro di Berli-
no del 1989, tutto il panorama delle forze politiche da destra a sini-
stra e da sinistra a destra, passando per il centro. Non è successo in 
nessun’altra nazione europea, Lussemburgo compreso. Eppure que-
sta sorprendente condizione non è priva di opportunità. Anzitutto 
perché sempre la politica nasce da quel che politico non è e si sforza 
di dargli forma; in secondo luogo perché non è detto che questa con-
dizione di sfilacciamento e di anomia non rappresenti ancora una 
volta una delle possibili facce dell’anticipo italiano. 
I partiti non sono più concretamente quelli disciplinati dalla Costi-
tuzione del 1948, e la nostra non è più la Repubblica che Togliatti 
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definiva “fondata sui partiti”. Anzi, in negativo, negli ultimi 17 anni 
abbiamo assistito ai riti e alle prevaricazioni di quella che le anali-
si più avvertite hanno letto come una partitocrazia senza partiti: un 
massimo di potere concentrato ai vertici, cui corrispondeva un mi-
nimo di partecipazione alla base. Un minimo ulteriormente ridotto 
da una legge elettorale che il latino maccheronico di porcellum non 
riesce ad ingentilire. 
I gruppi dirigenti, continuamente pungolati dal presidente Giorgio 
Napolitano, devono assolutamente uscire da questa condizione, pur 
sapendo che l’inerzia delle rendite di posizione demotiva le assem-
blee parlamentari a legiferare contro se stesse. E francamente non 
vale da sola in questo caso la preoccupazione legittima di assicura-
re la governabilità dopo il voto: è una preoccupazione da affronta-
re insieme a quella di una partecipazione dalla quale i cittadini non 
possono ulteriormente considerarsi esclusi per quel che riguarda le 
forme della decisione. L’equazione ha due incognite, e non può essere 
risolta affrontandone una sola: a quel punto la governabilità risulte-
rebbe improbabile e impotente perché vissuta come la governabilità 
della Casta.

eppur si muove

Eppure da tempo qualcosa si muove. Le primarie non sono la solu-
zione del problema, anche se non possono essere considerate for-
tunatamente come prerogativa di una sola delle parti in campo, il 
centrosinistra. Le primarie, pur con i rischi rappresentati dalla tra-
duzione rapida dall’americano in partiti di struttura e costume anco-
ra ovviamente europei, sono l’unica pista consistente rimasta aperta 
negli ultimi anni per preservare la partecipazione e il difficile dialogo 
tra il ceto politico e i cittadini. (Ceto politico, e molto meno classe 
dirigente.) 
Per questo non vanno inflazionate, devono essere pensate, in certo 
senso rigorizzate, oltre che praticate, con la coscienza che potrebbe 
perfino trattarsi dell’ultima spiaggia consentita al dialogo. 
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E’ infatti la mancanza di questo dialogo il rischio maggiore di an-
tipolitica nel cuore stesso delle forme della politica e dunque della 
partitocrazia senza partiti. Il rischio di un ceto politico che pur di 
perpetuarsi rinuncerebbe ad essere classe dirigente.
Ma le primarie sono un comportamento collettivo, un comporta-
mento politico che ricarica la politica nel momento di una bassa pre-
occupane della sua credibilità. Mentre la politica è anche un pensiero 
collettivo, un’organizzazione di questo pensiero tenuta insieme da re-
lazioni comunitarie , che non di rado alludono all’amicizia. Qui giace 
il problema del Paese e anche il nostro. 
La crisi non è superabile senza il governo della politica, ma questa 
politica si è dimostrata incapace di governo. E i comportamenti col-
lettivi, soprattutto quelli che risultano credibili e praticabili agli occhi 
dei cittadini, e quindi in grado di interpretare la fase e di condurci 
oltre la transizione infinita, hanno bisogno di contenuti e di ideali 
condivisi: una visione del futuro la cui costruzione appaia possibile a 
partire dal presente. 
Può parere una provocazione nei giorni che attraversiamo, ma non 
stiamo andando per profeti: siamo dentro la tradizione più classica 
del pensiero politico europeo ed occidentale.

I firmatari

È a partire da queste considerazioni che il gruppo dei firmatari del 
documento qui analizzato si è interrogato intorno alla presenza e 
all’utilità del contributo di quanti, attraverso percorsi non soltanto 
plurali ma anche molto variegati, provengono dalla grande stagione 
di quello che siamo soliti chiamare “cattolicesimo democratico”. Una 
visione delle cose e una presenza politica che per lunghi periodi non 
solo hanno governato il Paese ma ne hanno anche segnato l’egemonia 
culturale e politica. 
Non tanto per continuare una storia – perché le discontinuità non si 
programmano ma comunque accadono – ma per verificare e non la-
sciar cadere quelle che ai nostri occhi appaiono le molte opportunità 
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di un contributo non a perpetuare una tradizione, ma a pensare in-
sieme politica e un futuro per l’Italia: che è stata la vocazione del cat-
tolicesimo democratico. In ciò distintosi come antagonista di quel-
la versione cosiddetta clerico-moderata che aveva invece per scopo 
precipuo quello di difendere gli interessi cattolici. 
Una visione delle cose determinata, capace di dialettica e anche di 
conflitto, ma intesa al bene comune, e non agli interessi di una parte 
soltanto. In grado di produrre scenari suggestivi, ma anche di creare 
iniziative e strutture di inclusione, a partire da quel “mondo cattoli-
co” che è riuscito a trasformarsi nei decenni, a dispetto dei molti cer-
tificati di morte stilati nei suoi confronti, qualche volta anche da noi. 
Per la natura eminentemente popolare e associativa del cattolicesimo 
italiano che, a differenza ad esempio di quello francese, si è meno 
espresso in gruppi intellettuali e liturgici, dando piuttosto forma a 
Casse Rurali e Artigiane, iniziative imprenditoriali e mutualistiche, 
circoli familiari. 
È infatti a partire da questo tessuto che il cattolicesimo democratico 
ha dato vita con don Luigi Sturzo a una propria originale forma par-
tito rispondente alla cultura del popolarismo, con una disseminata 
presenza nei municipi e negli ambiti amministrativi, a cavallo di un 
rapporto costante tra società civile e istituzioni. 
Non dunque più società e meno Stato, ma più società e più Stato, che 
era il mantra alla Costituente del giovanissimo giurista meridionale 
Aldo Moro, e la bussola dell’azione di governo di Alcide De Gasperi. 
Non mancano autorevoli analisti, anche di parte cattolica, i quali af-
fermano da tempo che il cattolicesimo politico e quindi anche il cat-
tolicesimo democratico hanno concluso la propria parabola. Il nostro 
parere è che il cattolicesimo democratico ha continuato nonostante 
tutto a dare vita a soggetti operanti non soltanto nei mondi vitali del-
la società civile, ma anche nelle forme della politica e dell’ammini-
strazione. Bisogna ripartire da qui, e il nostro tentativo non è quello 
di creare dal nulla, ma di ricollegare esperienze esistenti, sopravvis-
sute o inedite, in un progetto e un’amicizia comune, nel tentativo di 
contribuire a esperienze politiche non separate, ma nelle quali la le-
zione e il lievito di una politica testimoniata sul campo prendano 
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parte con un contributo originale ed evidente. La fine del partito di 
ispirazione cristiana (questo è stata la Democrazia Cristiana, non un 
partito cattolico, introvabile in Italia) consegna ai credenti l’esigenza 
di continuare a pensare una politica cristianamente ispirata. 

Fede e politica

È a questo punto che l’esigenza di rimettere a tema il rapporto tra 
fede e politica non può essere storicamente evitata. A mezzo secolo 
dalla celebrazione del Concilio Ecumenico Vaticano II, quell’evento 
storico non risulta per noi un elemento della retorica cattolica, ma 
l’occasione per ripensare, nella complessità della tradizione, la rece-
zione del Concilio, una recezione che non concerne soltanto i docu-
menti, ma anche i soggetti che hanno vissuto nella chiesa il passaggio 
dall’epoca della cristianità a quella di un mondo secolare ed “adulto”. 
La città di Milano, la grande comunità cristiana che la abita, sono 
impegnate in esperimenti dove la ricerca di risposte concrete si ac-
compagna allo studio dei problemi che sostengono le speranze del 
futuro mentre riscoprono le proprie lunghe radici. 
È un problema comune a tutte le culture. Ognuna chiamata a fare la 
propria parte perché la città dell’uomo sognata da Giuseppe Lazzati 
cresca nel quotidiano con una dimensione di cittadinanza inedita. È 
stato il cardinale Martini a ricordarci, sul fondamento della Scrittura 
e in compagnia di Max Weber, che la politica, senza sbilanciarsi in 
promesse che non è in grado di mantenere, è a misura delle cose im-
possibili. Per le possibili dovrebbe bastare l’amministrazione.  

la ricchezza del presente

C’è una ricchezza di pensiero, ci sono potenzialità weberiane che ec-
cedono i vecchi confini e i nuovi canali. (Canali da subito non più 
nuovi: robe di modernariato.) Non riuscendo a interpretare tanta ab-
bondanza, i nuovi politici rottamatori procedono con tagli disumani. 
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E siccome tagliare è decidere, giornalisti più miopi che prezzolati – 
accecati dalla continua esposizione al computer – li chiamano deci-
sionisti. Mentre sarebbe più acconcio il termine antico di macellai. 
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Antonio marzotto Caotorta,  
popolare doc

guardando dalla foce

Quando il 18 gennaio del 1994 Mino Martinazzoli chiuse la Demo-
crazia Cristiana e rifondò il Partito Popolare non aveva intorno sol-
tanto figure di grandi intellettuali, che costituivano insieme citazioni 
eminenti, e che con lui avevano rinnovato il laboratorio della lunga 
stagione del cattolicesimo democratico Italiano – quali Gabriele De 
Rosa, Enzo Balboni e Alberto Monticone – ma personaggi esemplari 
per pensiero ed azione ne condividevano e ne accompagnarono il 
tentativo. Tra questi, punto di riferimento nella realtà milanese, An-
tonio Marzotto Caotorta. 
Informa una succinta biografia di Antonio Marzotto che, di famiglia 
veneta, nasce il 20 marzo 1917 a Firenze e risiede fino al 1959 a Fieso-
le. Si laurea a pieni voti in Legge e in Scienze Politiche all’Università 
di Firenze, dove è suo professore Giorgio La Pira, di cui resterà gran-
de amico e discepolo.
Ufficiale degli Alpini, partecipa alla guerra in Albania, dove viene 
ferito e poi decorato con la medaglia d’argento al valor militare.
Sposa nel 1941 Giulia Valdettaro, milanese, da cui ha sette figli, e da 
questi 14 nipoti.
Procuratore legale nel 1945, dirige poi l’azienda commerciale di fami-
glia fino al 1956. Dal 1957 lavora a Milano (dove si trasferisce con la 
famiglia nel 1959) nel servizio del personale della fabbrica OSRAM, 
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quindi alla direzione del personale della Compagnia Generale Elet-
tricità (CGE) e poi della Breda finanziaria.
Iscritto alla Dc dal 1967. Viene eletto alla Camera dei Deputati nel 
1972 e rieletto nel 1976 e nel 1979, dove fa parte della Commissione 
Trasporti e Comunicazioni, e la presiede dal 1978 al 1981, promuo-
vendo varie leggi in materia.
Dal 1968 al 1992 alla presidenza della Federazione Nazionale dei Tra-
sporti Pubblici Locali (Federtrasporti) con sede a Roma e vicepresi-
dente dell’Unione Internazionale dei Trasporti Pubblici (Uitp) con 
sede a Bruxelles.
Dal 1983 al 1990 è presidente nazionale dell’Associazione Italiana 
Ascoltatori Radio Telespettatori (Aiart), di area cattolica, di cui dirige 
il mensile “Il Telespettatore”.
Dal 1991 al 1995 rappresenta l’Aiart nel Consiglio Consultivo degli 
Utenti presso il Garante per la Radiodiffusione e l’Editoria.
Giornalista pubblicista dal 1964, fonda il giornale aziendale della 
CGE e poi nel 1985 la rivista della Federtrasporti “Trasporti Pubbli-
ci”, che dirige fino al 1992.
Scrive quattro libri. Nel 1997 “Visite” per le edizioni Ikon. Nel 2002 
“La missione dei popolari”, supplemento di “Il Popolo”. Nel 2003 
“Segreti democristiani”, editore Bietti. Nel 2006 “Vita di fabbrica. La 
questione sociale vissuta a Milano e la scoperta delle relazioni umane: 
1954-1965”, editrice Nuovi Autori, Milano 2006.

I contatti

I primi incontri con Antonio Marzotto datano ai primi anni Sessanta 
quando, con Carlo Fiocchi della Corsia dei Servi di Milano, Antonio 
veniva Sesto San Giovanni per frequentare gli incontri promossi dal 
Centro Culturale “Ricerca”, fondato da don Franco Fusetti. 
Sono gli anni delle lotte destinate a sfociare prima negli esiti nazio-
nali del Concilio Ecumenico Vaticano II e poi nell’autunno caldo, che 
vide le istanze della classe operaia recepite nello “Statuto dei Lavora-
tori” promosso da Carlo Donat-Cattin, ministro del lavoro. 
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Con lo “Statuto dei Lavoratori” del 1970, che rimane un punto di 
riferimento per l’incorporazione dei diritti sociali, economici e cul-
turali nel diritto interno, Carlo Donat-Cattin, insieme a Gino Giugni, 
ha avuto il merito di “portare la Costituzione nelle fabbriche”. Aveva 
l’abitudine di ripetere che i ricchi e gli imprenditori potevano anche 
disinteressarsi della politica, mentre proprio la politica era necessaria 
ai lavoratori per far valere propri diritti. 
La sua attenzione al sociale gli valse, da parte di alcuni commentato-
ri, l’espressione di ministro dei lavoratori.

l’incontro

Il luogo dell’incontro, questa volta disteso e collaborativo, con Anto-
nio Marzotto è rappresentato dalla sede della corrente Forze Nuove, 
con radici cisline ed acliste, che in Milano si trovava in via Dogana, 
nei pressi di piazza Duomo. La corrente milanese aveva come leader 
Vittorino Colombo,e intratteneva con la corrente della Base di Gio-
vanni Marcora – l’altra corrente di sinistra della Democrazia Cristia-
na – rapporti più collaborativi di quanto non accadesse tra i rispettivi 
vertici nazionali. 
Frequentavano la sede, che poi si trasferirà nel cortile adiacente alla 
basilica di Sant’Ambrogio, Erasmo Peracchi, presidente della provin-
cia di Milano, Filippo Hazon, dinamico assessore regionale alla for-
mazione professionale, e una serie di personaggi a lungo influenti del 
mondo democristiano milanese, quali Ester Angiolini, passata alle 
cronache per un episodio significativo anche se dimenticato. E che 
suggerisce quale fosse il clima, assai diverso dall’attuale, tra le forze 
politiche in campo.
Quando, nell’estate del 1975, si insediò a Palazzo Marino la prima 
giunta «rossa», la Democrazia Cristiana, sfrattata imprevedibilmente 
dalla stanza dei bottoni dal socialista Aldo Aniasi, salì sulle barricate 
e minacciò di rendere ingovernabile Milano. Poi venne l’agosto e i 
consiglieri e gli assessori presero la via delle vacanze.
E così, alla prima emergenza, Aniasi non poté fare altro che delegare 
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come «sindaco d’agosto» l’unico consigliere comunale rimasto a Mi-
lano: la democristiana Ester Angiolini. La notizia venne alla luce in 
modo del tutto casuale e qualcuno nella Dc se la prese con lei: «Ma 
come? Hanno rotto la vecchia alleanza, ci hanno rubato due consi-
glieri e tu proprio adesso che sono in difficoltà gli dai una mano?». 
La Angiolini, che era in consiglio comunale già da trent’anni e aveva 
visto ben altri scontri, rispose serafica: «Io non do una mano alla 
giunta: do una mano a Milano».

Il carisma di Antonio marzotto

Antonio Marzotto è particolarmente stimato sia da Vittorino Colom-
bo come da Carlo Donat-Cattin. Il suo ruolo in Parlamento può con-
tare sulla collaborazione di entrambi, anche quando il piemontese e 
il milanese si trovano non raramente ai ferri corti. 
Marzotto è un politico riformatore legato alla tradizione. Si distin-
gue cioè per una costante apertura alle novità, l’attenzione al sociale 
e alle sue trasformazioni, e un radicamento nella lunga consuetu-
dine del cattolicesimo democratico risciacquata in Arno dall’espe-
rienza lapiriana. 
Il fondamento non messo in discussione è la dottrina sociale della 
Chiesa, nella quale si rintracciano, oltre all’attenzione alle cose nuove 
del mondo dell’industria ed operaio affrontato dalla “Rerum Nova-
rum”, il principio di sussidiarietà, letteralmente inventato da Pio XI, 
attaccato dal fascismo come “papa brianzolo”, la svolta storica rappre-
sentata da Giovanni XXIII con la “Pacem in terris” e quindi i “segni 
dei tempi”, la distinzione tra errore ed errante, fra l’ostinazione delle 
ideologie e il mutamento dei movimenti storici, e tutto il patrimonio 
delle Costituzioni conciliari.
Un patrimonio che rimanda al discorso di Caltagirone pronunciato 
nel 1905 da don Luigi Sturzo, alla vigilia di Natale, su “I problemi 
della vita nazionale dei cattolici”. Discorso con il quale veniva supera-
to il “non expedit”. E poi al Codice di Camaldoli, del luglio 1943, con 
la presenza a di Paronetto, Saraceno e Vanoni…
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Il deposito del pensiero cattolico democratico ha a suo fondamento 
una costante attenzione ai corpi intermedi ed agli enti locali, ai mu-
nicipi, al rapporto, considerato inscindibile e produttivo, tra società 
civile e forme istituzionali. Tutto questo trova lo strumento moderno 
nel partito politico. 
Qui la grande invenzione di Luigi Sturzo, quasi in risposta alle cri-
tiche mosse nei confronti del mondo cattolico e alla sue difficoltà 
politiche da Gramsci. Qui la discontinuità del movimento dei “liberi 
e forti”; qui anche il pluralismo vivace e creativo che caratterizzerà da 
allora quello che continuiamo a chiamare “mondo cattolico”.
Due sono le versioni, distanti ed addirittura antagonistiche, che tra i 
cattolici impegnati si contendono il campo. 
Da una parte la lunga deriva degli “intransigenti”, che considerano la 
breccia di Porta Pia e il nuovo Stato unitario una sorta di scippo e di 
vulnus religioso. Con uno spericolato uso dell’approccio teologico, 
fino a dire che, essendo l’aggressione allo Stato Vaticano opera demo-
niaca e non potendo la Chiesa soccombere nei secoli, siccome por-
tae inferi non praevalebunt, lo Stato unitario era immancabilmente 
destinato a soccombere. I cattolici frattanto, nell’attesa, si sarebbero 
dovuti proficuamente impegnare nel sociale. In una estraneità che è 
più che opposizione.
L’altro versante, quello sturziano, ma anche manzoniano, praticava 
invece una politica dove il rapporto di distinzione tra il sociale e l’i-
stituzionale risulta collaborativo e sinergico. È la posizione di Sturzo, 
ma anche quella dei costituenti del gruppo cosiddetto del “porcel-
lino”: i professorini dossettiani, e tra di essi il giovanissimo giurista 
barese Aldo Moro.
Per fede, vocazione, professione, cultura e pratica Antonio Marzotto 
Caotorta muove continuamente lungo questo crinale: il suo sociale 
dialoga con il politico e il suo politico si costruisce sul sociale.
A partire da un retroterra ben delineato dal domenicano francese 
Marie-Dominique Chenu quando sintetizzava le differenze tra il cat-
tolicesimo francese e quello italiano. Osservava Chenu che il cattoli-
cesimo francese è ricco di cenacoli intellettuali e di gruppi liturgici, 
mentre il cattolicesimo italiano, storicamente cresciuto attraverso 
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cooperative, associazioni, Casse Rurali ed Artigiane, risulta eminen-
temente popolare ed associativo.

Il lapirismo di Antonio marzotto

Tutto questo reagisce in Marzotto con la sua radice lapiriana. In una 
Firenze allora attraversata da quella che fu chiamata la “primavera 
fiorentina”. C’è il cardinale Dalla Costa, don Facibeni, Ernesto Bal-
ducci, Mario Gozzini, si affaccia don Lorenzo Milani, i fratelli Gio-
vannoni…
Quella di Giorgio La Pira – “il sindaco santo” di Firenze – è persona-
lità difficilmente descrivibile e ancora più difficilmente contenibile. 
Un’amministrazione ed una politica pensate per i poveri e torizzata 
in “Le attese della povera gente”, dove il keynesismo diffuso viene con-
frontato con l’ispirazione cristiana e con il testo evangelico, ed anche 
con un realismo sagace: visto che i disoccupati li dovremo comunque 
mantenere, non sarebbe meglio trovargli un lavoro?
La Pira non manca di un’ironia apparentemente disarmata. Lo testi-
monia il viaggio in Vietnam, il suo approccio alla dirigenza maoista, 
l’amicizia e l’uso del giovane fisico Mario Primicerio, in seguito a sua 
volta sindaco di Firenze. Resta la circostanza che Giorgio La Pira può 
essere considerato nel dopoguerra uno tra i maggiori teorici della 
città, dei suoi diritti, ed anche il teologo più acuto e chiaroveggente 
in tema di città.
Tutto questo è presente in Antonio Marzotto, che non a caso attra-
versa continuamente il confine invisibile tra il sociale e il politico, sia 
quando si occupa, con grande competenza professionale, di trasporti 
pubblici, sia quando affronta da leader, con grande capacità contrat-
tuale, la vicenda e le battaglie in difesa dei diritti, cattolici e laici, dei 
telespettatori.
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una militanza complessa eppure cristallina

Quel che a cent’anni dalla nascita stupisce ed attira in Marzotto è la 
naturalezza con la quale in lui si fondono il militante politico e l’intel-
lettuale organico: due ruoli collegati ma generalmente distinti e per 
così dire separati. 
Sull’eclissi del militante ha scritto pagine memorabili Claudio Magris, 
in riferimento alla tragedia viennese successiva all’esito della prima 
guerra mondiale. Breton lo interpreta come chi ha l’aria di aspettare 
il giorno e la notte il treno alla stazione. In Antonio Marzotto Caotor-
ta si rintraccia – pare a me – una cifra peculiarmente italiana: dove 
l’attenzione dell’intelligenza si accompagna a una disponibilità umile 
e naturale. 
Più volte mi è parso, per lo stile della bella persona, l’affabile e ami-
chevole aristocrazia del tratto – tant’è che non avresti mai pensato che 
tenesse casa in una delle vie più esclusive di Milano – per l’armonia di 
una grande famiglia sottratta alle lacerazioni del postmoderno, che 
Antonio fosse personaggio vivente in un’atmosfera come quella che 
ritrovavo nei romanzi del Fogazzaro, e sto pensando in particolare a 
Il Santo. Una cifra elegantemente estetica. Un’atmosfera oggi intro-
vabile e, per dirla ignazianamente, una “composizione di luogo” non 
solo irripetibile, ma che già allora rintracciavi soltanto intorno a lui. 
Nel senso cioè che non fosse la bolla di quell’atmosfera a racchiuder-
lo, ma che quel senso delle cose e dell’esistenza emanasse da lui…
Non è certamente un invito a rimpiangere il tempo andato, né a farsi 
venire il torcicollo: tanto ci ha già pensato l’Angelo di Benjamin. C’è 
un modo di dire del cattolicesimo democratico che può sintetizzare 
la cifra di Antonio Marzotto Caotorta. Lo ritroviamo in Giuseppe 
Lazzati, anche lui un dossettiano e forse di tutto il gruppo del “por-
cellino” non soltanto il più pedagogo, ma anche più filosofo. Il Laz-
zati che, riprendendo un detto di Sant’Ambrogio, invitava a cercare 
sempre le cose nuove, non tralasciando il meglio delle antiche.
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Adriano olivetti  
e il sogno archiviato

Fordismo onirico

Quello di Adriano Olivetti è un sogno frettolosamente archiviato con 
la rimozione del Novecento. Un sogno originale e grande che si muo-
veva nell’alveo di un rigoglioso fordismo che con la propria tensione 
creativa e immaginativa attraversava gli ambiti del sapere, delle disci-
pline, della politica e della vita quotidiana. 
C’è qualcosa di faustiano in tutto ciò. E ancora una volta bisogna ri-
tornare al testo di Marshall Berman, finalmente rieditato nel 2012 da 
“Il Mulino” con il titolo finalmente completo come nell’inglese: Tutto 
ciò che è solido si dissolve nell’aria. L’esperienza della modernità. 
Omaggio al Manifesto del 1848, ed omaggio al Faust di Goethe. Per-
ché questo è il titanismo religioso di Olivetti: non soltanto sognare da 
imprenditore, ma anche da imprenditore politico. 
Ho imparato dalla mia sestesità ad apprezzare la circostanza che i pa-
droni delle grandi fabbriche di Sesto San Giovanni tenessero sulla 
scrivania, in bella evidenza, totem e amuleti, i modellini in legno dei 
prodotti che esportavano nel mondo. Ovviamente gli imprenditori 
che sono poi corsi a trasformarsi in finanzieri li hanno sostituiti con 
lo schermo del computer sempre acceso sul listino di borsa. 
Non si tratta soltanto di una riduzione creativa. Abbiamo assistito 
alla fuga non solo dal fordismo, ma anche da Max Weber. La profes-
sione s’è allontanata e dimenticata della vocazione. Produce di più, in 
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serie forsennate, ma ha smarrito il senso delle cose – e quindi degli 
uomini – e il suo benefico titanismo. 
Non Faust, ma gli gnomi di Zurigo. La nevrosi al posto della passione. 
In Olivetti invece vocazione e professione si tengono, anche nell’im-
prenditoria politica. Non gli basta costruire la più bella macchina da 
scrivere e neppure il primo computer: vuole produrre antropologia e 
trasformare il territorio. 
Gli altri desertificano: lui vuole tornare ad abitare l’eden primigenio. 
La comunità che sogna è questa. Per questa ragione Olivetti è tutto 
nel Novecento ed è stato archiviato con un secolo sul quale non ci sia-
mo ancora messi d’accordo circa la lunghezza: se breve, come vuole 
Hobsbawm, o lungo, come sosteneva Martinazzoli. 
Congedarsi dal novecento è necessario e probabilmente giusto, ma 
rimuoverlo non è serio e non è consentito. 

l’uomo olivettiano

Anche rispetto al novecento restiamo in attesa del buon scriba in 
grado di scegliere cose buone e parole da non archiviare. La rimo-
zione storica non è uno scherzo alla memoria, ma il mettersi nella 
condizione di ripetere gli errori e i passi fuor della via in maniera 
grottesca. Così abbiamo archiviato spensieratamente l’uomo olivet-
tiano, insieme alla sua voglia creativa e alla pienezza professionale e 
a un territorio considerato in grado di esprimere potenzialità da altri 
neppure intraviste. 
E’ stata una stagione, nel ferro e nel fuoco, indimenticabile quella che 
si è aperta nell’estate del 1943: con il Codice di Camaldoli (luglio 1943) 
e il testo di Adriano Olivetti, L’ordine politico delle comunità(1945). 
L’Olivetti e il suo ordine politico dunque come creazione di una antro-
pologia, non soltanto di un idealtipo. 
Ha ragione Salvatore Natoli quando osserva in Antropologia politica 
degli italiani (La Scuola, Brescia 2014) che ogni antropologia è poli-
tica dal momento che un popolo non è un dato naturale e neppure 
l’oggetto della biopolitica, ma costruzione politica, e quindi anche 
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etica: un’identità che abbisogna di una pedagogia ordinata a un’etica 
di cittadinanza. 
Non arriva Giolitti a Palazzo Chigi se prima non c’è stato Mazzini 
esule a Londra. Un popolo ha bisogno di punti di riferimento, di ma-
estri, di testimoni, e non di questa ondata insopportabile di testimo-
nials che dei testimoni sono la caricatura. 
Sarà bene esserne avvertiti nella stagione nella quale la rappresenta-
zione ha lasciato alle spalle il mondo, più del Settecento e della socie-
tà che Walter Benjamin aveva studiato nel dramma barocco tedesco. 
Dunque in Olivetti (soprattutto in lui, ma non in lui soltanto) una 
vocazione e un’ambizione faustiana smisurate, non compassionevoli, 
ma attente all’altro, perché è la comunità, lo spirito e l’intento comu-
nitario – non il narcisismo – che fabbrica antropologie durevoli. E 
invece non ci troviamo tanto lontani dalla “dissoluzione” prevista dal 
Marx del 1848. 
Olivetti si cimenta come creatore di un ordine non attraverso le re-
gole, ma con la stoffa umana di una antropologia comunitaria. Così 
vede la luce L’ordine politico delle comunità (ultima edizione Comuni-
tà, Roma/Ivrea 2014), dove l’antropologia delle relazioni si riflette in 
una società “organica” e in via di essere sempre più corporata. Quel 
che oramai è alle nostre spalle e che legittima l’espressione “società 
liquida” di Bauman. 

una società ricca di soggetti

Ovviamente, e non soltanto per ragioni di formazione sociologica, 
Adriano Olivetti non era oltremodo interessato al sondaggismo on-
nivoro che ci attraversa e stressa, e dal quale già il saggio positivista 
Pareto aveva preso le distanze, preferendo giurare sul Decamerone 
piuttosto che su una proiezione. E compatta, terrena e terrigna è la 
società con la quale Adriano Olivetti si confronta. Non liquida quin-
di, ed anche lontana dai sistemi e sottosistemi luhmanniani. 
È vissuto Adriano Olivetti nella bella stagione del primato della po-
litica, che aveva gambe umane carismatiche (perfino gli arti inferio-
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ri!) e con queste camminava verso il futuro creando sperimentazioni 
piuttosto che inseguendo rappresentazioni e fattoidi (Gillo Dorfles). 
I suoi operai venivano dalla campagna e ad essi si adattava la bella 
icona di Rabelais, che diceva di amare l’ortolano, perché ha un piede 
per terra e l’altro non molto lontano... 
Come i grandi capitani d’industria Adriano Olivetti sognava e pro-
poneva (non imponeva) il suo sogno ai collaboratori. I verbi sono in 
questo caso discriminanti: dal momento che Simone Weil ci ha in-
segnato in Venezia salva che è attitudine del violento far sognare agli 
altri il proprio sogno. 
E – primo tra gli imprenditori politici italiani – sognava anche nuo-
ve antropologie politiche e nuova cittadinanza. In allora lontana dai 
consumi nel privato e lontana dal tifo nel pubblico. Nessun tifoso, in 
quanto politico, del grande Torino e neppure della nuova Fiorentina. 

Work in progress

E’ L’ordine politico delle comunità un testo con edizioni diverse, qua-
si a dar conto di un work in progress, e non tutte fedeli. Testo nato 
durante l’esperienza bellica e che da questo tragico scenario prova 
a pensare democrazia, figurandosi un paese tornato democratico. Il 
background è costituito dagli studi europei di Adriano Olivetti. 
Quale modello? Un’ispirazione religiosa ma chiaramente non con-
fessionale e soprattutto non troppo “italiana”. In queste pagine la “ri-
costruzione della civiltà cristiana” non ha nulla evidentemente né di 
dogmatico né di furbamente pavido. 
Il vento è quello agitato da Maritain, Mounier, Denis de Rougemont 
e filtrato dallo splendore di Ivrea. Lo sforzo è di pensare un futuro 
federale per il Bel Paese, con comunità che siano nel contempo or-
ganismi di governo e collegi elettorali. Così le grandi città appaiono 
suddivisibili in comunità (Mirafiori a Torino) e la polverizzazione dei 
comuni può raggrupparsi intorno a disegni storicamente, economi-
camente e politicamente condivisi. 
Con uno sguardo non dogmatico attento al marxismo, e per questo 
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in sospetto ai comunisti italiani. 
Evidente la distanza con lo stanco corporativismo fascista, dal mo-
mento che il federalismo olivettiano sale per così dire dal basso e ha 
di mira un’organicità intesa alla crescita comune. Neppure calzerebbe 
con l’odierna vicenda che vede gli enti locali come ufficiali pagatori 
degli interventi per restaurare il debito pubblico. Se mai il riferimento 
più pertinente può essere con l’articolo 5 della Costituzione Italiana. 
Dunque Olivetti come autore complesso e ricco di aneddotica, non 
esente neppure da qualche mitologismo. Avvolto da un’aura che non 
gli rende giustizia. 
Non gli mancava certamente il senso pratico che gli consentiva di 
produrre oggetti efficienti e belli, e vendibili (non solo ai musei). 
Eclettico nell’acquisizione dei contributi culturali, aveva anche ade-
rito alla Lega Democratica di Salvemini, trovando quindi radici in 
Romagnosi e Carlo Cattaneo.
Ne L’ordine politico delle comunità risulta determinante il problema 
del rapporto tra istituzioni economiche e istituzioni politiche. E già 
nella seconda metà del 1942 Adriano Olivetti incomincia a pensare 
alla trasformazione democratica dello Stato italiano. 
Tre sono i pilastri dell’architettura olivettiana: 1. la comunità concre-
ta; 2. l’ordine politico; 3. la pluralità dei principi di legittimazione che 
dovrebbero relazionare la classe politica. 
Quanto alla comunità concreta, c’era in Olivetti la sensibilità dell’im-
prenditore che si rendeva conto che tutti i problemi della fabbrica 
rimandavano a problemi esterni alla fabbrica. 
Si trattava quindi di delimitare il territorio per renderlo prima signi-
ficativo e poi governabile. Si trattava anche di individuare gli stru-
menti adatti della sociologia che dessero conto della comunità indu-
striale, di quella agricola e delle comunità miste. Le comunità infatti 
costituiscono comunque lo spazio del maggior movimento diurno di 
una popolazione. 
Non a caso dal 1945 in Europa si è proceduto a ridisegnare gli enti 
locali; in Italia, con la celebre polverizzazione dei comuni sul terri-
torio, ci troviamo tuttora in controtendenza. E va notato quanto la 
proliferazione dei Comuni-polvere sia elemento distorsivo e di non 
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razionalizzazione del territorio e dell’amministrazione. 
Le comunità, così come le prefigura Olivetti, sono sostanzialmente 
piccole province. Coincidevano con le comunità montane e prefigu-
ravano l’assembramento dei piccoli comuni. Ma mentre Salvemini e 
Cattaneo pensavano all’accorpamento fisico sul territorio, Olivetti le 
vedeva attraverso una griglia sociologica. Si trattava peraltro di un 
percorso da fissare una volta per tutte nella Carta Costituzionale. 

Homo democraticus 

Su questo impianto si distende l’ordine politico. Adriano Olivetti teo-
rizzava la separazione delle carriere. Pensava ad elezioni di grado suc-
cessivo, in termini di continuità, e non a un’elezione diretta dal popolo. 
Il suo piano prevedeva la pluralità dei principi di legittimazione. Si 
trattava di ordini politici nei quali il cittadino entrava e che garanti-
vano la qualità del politico. 
I principi si raccoglievano intorno alla sovranità popolare, al prin-
cipio concorsuale, prefiguravano una democrazia virtuosamente 
corporata, secondo il criterio della competenza, quantomeno una 
competenza acquisibile e da acquisire. Il polo opposto cioè del ple-
biscitarismo. 
Non poche furono le critiche mosse a questo disegno, a partire dall’os-
servazione che Olivetti ignorava il partito politico. E in effetti si trat-
tava di un progetto inteso a limitare il potere dei partiti, suggeritogli 
da una attenta lettura di Simone Weil. Anche per questo, stravolgen-
do un’espressione corrente, siamo costretti a parlare di “sfortuna di 
Adriano Olivetti”. 
Nel suo percorso politico Olivetti ebbe modo di avvicinarsi a Ge-
rardo Bruni e fu in contatto con il costituzionalista Mortati. Si batté 
contro la semplificazione dell’elettorato e il disboscamento degli enti 
intermedi. 
Risulta a questo punto utile qualche cenno sul modello imprenditoria-
le di Adriano Olivetti e sulle origini del modello. Confluiscono in esso 
molteplici approcci culturali: quelli che discendono dal padre ebreo, 
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poi convertitosi alla Chiesa Unitaria, dalla madre figlia di un pastore 
valdese. Dal suo essere fondatore del movimento federalista europeo. 
Quanto alla fusione dei comuni il parere di Olivetti era che fosse au-
spicabile, ma che non può essere soltanto di carattere volontario. Un 
costume non proprio efficiente che ci ha accompagnati fino ad oggi, 
se è vero che in Lombardia non c’è neppure un premio per chi proce-
de alle fusioni; premio che invece sussiste in Toscana. 
In Olivetti comunque persiste il “primato della politica”, che è la ca-
ratteristica di tutte le culture e di tutte le grandi narrazioni del No-
vecento. Un Novecento dal quale è inevitabile il congedarsi, con un 
congedo che tuttavia non deve consistere né nella dimenticanza né 
tantomeno nella rimozione. Perché chi ignora la storia è condannato 
a ripeterne gli errori in maniera grottesca. 
Ripensare Olivetti è dunque ben più che attraversarne i punti salienti 
e le indubbie visioni originali: è piuttosto rifare i conti col Novecento 
da un punto di vista minoritario, ma non subalterno. Le grandi uto-
pie infatti si segnalano oltre che per la genialità, anche per la capacità 
di spiazzare il pensiero dominante nelle sue varie fasi e persino nelle 
sue contorsioni. 
Quel che conclusivamente importa ad Adriano Olivetti (ed anche 
a noi) è di contribuire alla costruzione dell’homo democraticus. Un 
processo che faticosamente, dentro e fuori le ideologie dell’Occiden-
te, cammina per le vie del mondo globalizzato. 
In un recente incontro milanese presso l’Università Cattolica don Pa-
olo Cugini, rientrato dal Brasile, raccontava come nella sua vasta par-
rocchia brasiliana un sindaco despota, medico e padrone dell’ospe-
dale della zona, provvedesse dopo una tornata di elezioni vittoriose 
ad abbattere con le ruspe le abitazioni degli avversari. 
E vale forse la pena rammentare, senza deprimerci, che Italia e Bra-
sile si trovano appaiati al sessantanovesimo posto della graduatoria 
mondiale sulla corruzione. Resta molto da fare indubbiamente, an-
che in casa e in termini comparati. 
Davvero la democrazia non è un guadagno fatto una volta per tutte, 
ma resta comunque alla portata del nostro impegno e del nostro co-
raggio.



pag 222



pag 223

Piersanti mattarella,  
testimone, non enigma

oltre l’enigma 

Mentre sulla Sicilia politica e giudiziaria continuano i giorni delle 
ombre e dei corvi – con qualche puntata a Roma addirittura sul Qui-
rinale – e il Paese intero sembra tuttora aggirarsi con scarsa bussola 
nella transizione infinita, Giovanni Grasso, giornalista parlamentare 
e storico, celebre notista politico di “Avvenire”, ci regala un prezioso 
strumento per l’interpretazione di almeno due nodi di fondo della 
politica italiana moderna. 
Si tratta da una parte del labirinto tragico e mafioso dei casi siciliani, 
e dall’altra di una riproposizione del rapporto tra cattolicesimo e po-
litica così come si è disteso nel dopoguerra italiano. 
Il titolo del libro si occupa in effetti soltanto di un aspetto, che a mio 
giudizio è quello meno innovativo di questa documentata ricerca. 
Non a caso la foto del leader siciliano é accompagnata in copertina 
dal sottotitolo: “Da solo contro la mafia”. 
Nel testo Grasso fornisce un’indagine non solo documentatissima, 
ma che si segnala anche per un modo di raccontare che non separa 
gli ambiti della vita: quello privato da quello pubblico, quello fami-
liare da quello politico, quello ecclesiale da quello civile. Un modo di 
raccontare soprattutto che pone problemi e invita il lettore a riflettere 
su nodi non solo non chiariti, ma addirittura evitati dalla pubblici-
stica corrente. 
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Questo vale non soltanto per l’illustre vittima, ma anche per i sicari. 
Si vedano ad esempio le pagine dedicate a Giuseppe Valerio (“Giu-
sva”) Fioravanti e a Gilberto Cavallini, “due esponenti dei Nar, già in 
carcere per altri sanguinosi delitti. Il primo viene indicato come il 
probabile killer di Mattarella, il secondo come l’uomo della 127 bian-
ca che ha consegnato la seconda arma all’omicida. Le descrizioni fatte 
dalla signora Mattarella risultano assolutamente compatibili con le 
loro fisionomie”.105 
La pista che conduce all’arresto dei due neofascisti parte da lontano 
e porta la firma di Giovanni Falcone. È davvero curioso che i primi 
indizi della cosiddetta “pista nera” nascano dalle dichiarazioni del 
fratello minore di Giusva, Cristiano, anche lui in carcere per la par-
tecipazione a rapine e omicidi compiuti dai Nar. Dapprima Cristiano 
Fioravanti nel carcere di Roma fa al giudice istruttore la seguente 
rivelazione: “Un altro episodio delittuoso, che, senza averne le prove, 
istintivamente ricollego a mio fratello Valerio è stato l’omicidio di un 
personaggio siciliano, non so dire se un uomo politico o un magi-
strato, che venne ucciso in una piazza o in una strada di Palermo in 
presenza dalla moglie. Si era nel luglio del 1980 [ma l’omicidio Mat-
tarella era avvenuto a gennaio, nda] e Valerio era in Sicilia ospite di 
Mangiameli e all’epoca progettava l’evasione di Concutelli”.106 
Cristiano Fioravanti aggiunge nella deposizione che appena visti sul 
giornale gli identikit degli assassini di Mattarella, che “sembravano 
assomigliare moltissimo sia a Valerio sia a Gigi [Cavallini] suo padre 
sbottò: “Dio mio, hanno fatto anche questo!”.107 
Successivamente, sottoposto a pressanti e comprensibili sollecita-
zioni familiari, Cristiano Fioravanti scrive una lettera a Falcone an-
nunciandogli di non voler confermare le dichiarazioni già rilasciate. 
Spiega che non è facile per lui accusare il fratello per un reato così 
grave e che non riesce ad accettare l’idea di accusarlo su storie che lui 
Cristiano non ha vissuto, inoltre rivela che deve rendere conto anche 
alla sua famiglia. E quindici giorni dopo, quando Cristiano Fioravan-

105  Giovanni Grasso, Piersanti Mattarella. Da solo contro la mafia, San Paolo, Milano 
2014, p. 160
106  Ibidem
107  Ibidem
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ti incontra Falcone gli parla di un intenso stato di disagio affettivo dal 
momento che teme che, se confermerà le rivelazioni sul caso Matta-
rella, aggraverà la posizione del fratello anche su altri capi d’accusa. 
Quindi, dopo aver denunciato le pressioni dell’avvocato nei confronti 
della famiglia, attribuendo a costui la responsabilità di aver convinto 
il padre che “io ho detto il falso su tali episodi e che era necessario 
convincermi a ritrattarli, egli è riuscito a condizionare mio padre, 
che mi considera un “infame” e che è interessato solo a mio fratello, 
e a fargli esercitare nei miei confronti dei ricatti morali e affettivi”.108 
Uno spaccato abituale, ma che generalmente non interessa chi in-
segue soltanto il filo delle cronache giudiziarie e delle logiche che le 
determinano. 

Piersanti testimone

La ricostruzione inattesa di questo testo è quella che ripercorre la cre-
scita cristiana e spirituale di Piersanti Mattarella all’interno dell’as-
sociazionismo cattolico, in particolare nell’Azione Cattolica, e il suo 
percorso educativo al San Leone Magno di Roma. Una personalità 
cioè che si prepara all’agone politico conscio, come scrisse Tommaso 
da Kempis nell’Imitazione di Cristo, che militia est vita hominis super 
hanc terram. 
In particolare la ricostruzione minuziosa di Giovanni Grasso costitu-
isce uno spaccato di quale fosse il rapporto tra Chiesa e Democrazia 
Cristiana nel nostro Paese, tale da non consentirci di dimenticare che 
la Dc fino al Concilio fu l’ala marciante del laicato cattolico nell’oriz-
zonte della cristianità italiana. Le diverse figure di educatori che Pier-
santi incontra muovono all’interno di questo mondo cattolico che, 
pur con dei passi fuor della via e non pochi svarioni, tuttavia non 
abbandona mai come perno centrale l’istanza educativa. 
Dopo il concilio le cose mutano. Le Acli possono essere assunte come 
un microcosmo – forse il più vivace – dal quale guardare queste tra-

108  Ivi, p. 176
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sformazioni e da studiare per capire strappi e metamorfosi. In par-
ticolare pare a me prendere atto della trasformazione papa Montini, 
uomo chiave per questa indagine e questo trapasso, che nel corso del 
suo pontificato abbandona progressivamente una posizione essen-
zialmente dottrinaria per una posizione “pastorale”.
In Montini più del gesto valeva il pensiero. Un pensiero fondato e 
continuamente ruminato, in particolare attento alla cultura francese. 
Un pensiero che pareva scaturire dai ritmi della Fuci, la federazione 
degli universitari cattolici, e che ritroviamo nell’atteggiamento del fi-
glio prediletto, Aldo Moro, che non a caso osava ripetere che pensare 
politica è già per il novantanove percento fare politica. 
Tutto infatti nel Papa Bresciano sembrava risalire a un’attitudine me-
ditativa sul vivere prima ancora che sulla pastorale. La stessa scrittura 
si inscrive in quello stile oratorio scritto che, insieme al retaggio di 
una lunga tradizione ecclesiale (si pensi al rapporto milanese tra Am-
brogio ed Agostino), ha il cruccio di rinnovarsi, documentatissima, 
nella modernità. 
Il rapporto con i grandi francesi del resto funziona proprio in questa 
direzione. E non stupisce allora che papa Montini intenda consegna-
re alla fine dei lavori conciliari il messaggio indirizzato agli intellet-
tuali di tutto il mondo a quel Jacques Maritain del quale aveva difeso 
e tradotto Umanesimo Integrale. 
È in questo quadro che va collocato il rapporto con le Acli. Tra Mon-
tini e le Acli l’incomprensione e il dissidio – che non è esagerato de-
finire drammatici all’inizio degli anni Settanta – vengono a crearsi 
per una distanza tanto più dolorosa dal momento che Montini non 
guarda “da fuori” all’Associazione dei Lavoratori Cristiani, ma vi si 
sente a pieno titolo interno, presente nel momento del parto storico, 
attento e partecipe in tutte le fasi successive, e per questo motivo ten-
tato di sentirsi “tradito”. 
Riferendo un giudizio di Giuseppe Lazzati, si parla di “straripamen-
ti” del movimento aclista. Affrontare senza inutili diplomazie la que-
stione significa interrogarsi su come possa una associazione peren-
nemente collocata sui confini delle tre fedeltà (quelle codificate dal 
presidente Penazzato: fedeltà alla Chiesa, alla classe lavoratrice e alla 
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democrazia) evitare le tensioni che storicamente si propongono tra 
soggetti con diverse ragioni e diversi tempi di evoluzione, per di più 
sospinti dalla contingenza storica a muoversi su terreni dove il grado 
di reciproca appartenenza viene a sua volta messo in discussione. 
Insomma, l’interrogativo di fondo consiste nel chiedersi se gli “strari-
pamenti” non siano per necessità di cose da mettere di tempo in tem-
po nel conto, non tanto per l’intenzione delle Acli, quanto piuttosto 
per la problematicità dei rapporti che di tempo in tempo stressano 
nella loro non facile interlocuzione la Chiesa, la classe lavoratrice e 
la democrazia. 
Le Acli infatti sono, nella visione montiniana, strumento privilegiato 
di questa iniziativa missionaria di respiro epocale. L’orizzonte era già 
stato chiarito nel discorso alla presidenza centrale: 
“Le teorie liberiste e marxiste sono in crisi: si sgretoleranno. La verità 
è nostra: è Cristo, è il Vangelo. Verità necessaria e sufficiente per una 
giusta comprensione della vita umana. Questa verità che le Acli possie-
dono è e deve essere il fermento di tutta la massa. Se abbiamo fiducia 
nella nostra dottrina, saremo noi a vedere gli altri piegarsi, cercare di 
imitarci nella nostra azione”. 
E prosegue, quasi srotolando la mappa di una nuova cristianità possi-
bile: “Ora tutta la scuola liberale tramonta. Figlioli miei, vedremo noi, 
se Dio ci aiuterà – credo di non fare una difficile profezia – vedremo 
anche il tramonto della scuola materialistica, della scuola marxistica; 
qualche sintomo già si vede, perché non ha il fondamento che deve 
avere: non è fondata su Cristo. Ed emerge anche nelle scuole, anche 
negli studiosi questa umile e tranquilla ma seria, sana scuola socio-
logica cristiana”. 
Per questa operazione epocale le Acli gli appaiono strumento adatto 
e privilegiato, purché restino ancorate alla “sana dottrina”. 

le implicazioni della nuova pastorale 

Il fulmine di Vallombrosa (agosto 1970) – la formulazione cioè dell’i-
potesi socialista che la stampa tradurrà sbrigativamente in “scelta so-
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cialista” – sembra ai suoi occhi far saltare tutto l’impianto e compro-
mettere un disegno di lunga lena. La deplorazione (19 giugno 1971) 
avversa al nuovo orientamento, “con le sue discutibili e pericolose 
implicazioni dottrinali e sociali”, ne sortisce insieme come un moto 
della mente e del cuore. Fino a quando, è dato pensare, il vento del 
concilio non convincerà il Papa, che ha condotto a termine la grande 
impresa di Giovanni XXIII, a scrivere nell’enciclica “Octogesima ad-
veniens” che da una medesima fede possono discendere scelte politi-
che diverse, e quindi – sembra di poter interpretare senza forzature 
– anche culture diverse che legittimano un percorso che non perde 
d’occhio l’Evangelo, anche quando si allontana in alcuni punti dalla 
dottrina vigente. 
Non a caso la lettera è scritta per l’ottantesimo anniversario della “Re-
rum novarum” e già al n.4 sintetizza il momento storico affermando 
che “di fronte a situazioni tanto diverse, ci è difficile pronunciare una 
parola unica e proporre una soluzione di valore universale. Del resto 
non è questa la nostra ambizione e neppure la nostra missione”. Dal 
momento (ed è il senso del n. 7) che occorre collocare i problemi 
sociali imposti dall’economia moderna in un contesto più largo di 
nuova civiltà. 
E se dunque resta vero che il cristiano che vuol vivere la sua fede in 
un’azione politica intesa come servizio, non può, senza contraddirsi, 
dare la propria adesione a sistemi ideologici che si oppongono radi-
calmente alla sua fede alla sua concezione dell’uomo (n. 26), è altret-
tanto vero che affrontando in conclusione il problema del pluralismo 
delle opzioni papa Paolo VI così scrive: “Nelle situazioni concrete e 
tenendo conto delle solidarietà vissute da ciascuno, bisogna riconoscere 
una legittima varietà di opzioni possibili. Una medesima fede cristiana 
può condurre a impegni diversi”(n. 50). 
L’approdo è cauto, motivato passo per passo, ma tuttavia esplicito. E 
soprattutto dà conto di una evoluzione e di una consapevolezza che i 
movimenti dei lavoratori hanno acquisito dentro la storia, esercitan-
do la critica anche rispetto alla propria storia.
Le Acli cioè, sollecitate e messe in crisi dalle circostanze e dai segni 
dei tempi che attraversano e squassano i movimenti e la storia (è ri-
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saputo che anche la storia ha la testa dura), si ritroveranno in qualche 
modo riunite con la Chiesa e riallineate di fatto con quel papa Mon-
tini che, sospinto a sua volta dal vento del concilio, dà alle stampe 
l’Octogesima Adveniens. 
Un ciclo si chiude perché diversi sono i tempi con i quali i soggetti, 
nella storia come nella Chiesa, vengono sollecitati a confrontarsi con 
le proprie ragioni seminali e con l’orizzonte complessivo di una uma-
nità in cammino. Il Papa che scrive dopo il concilio lo fa a sua volta 
all’interno di un senso della Chiesa dove il primato non è più quello 
di una gerarchia che studia e produce dottrine, ma quello di un po-
polo di Dio in cammino al quale tutti i diversi carismi, i doni e le 
funzioni fanno inevitabilmente riferimento. Così si possono pensare 
ricomposti un grande amore ed un contrasto. 

la pista di grasso 

Diceva agli studenti statunitensi Thomas Mann che La montagna in-
cantata andrebbe letta almeno due volte. È un’avvertenza per tutti 
i libri importanti, e che ovviamente vale a mio giudizio anche per 
questo lavoro di Giovanni Grasso. 
Non si tratta ovviamente di un giallo dove sia da scoprire l’assassino, 
e neppure di un pamphlet. Si tratta piuttosto di un’indagine storico-
politica dove l’elemento saggistico si stempera ma anche si chiarisce 
nell’acutezza e piacevolezza del racconto. 
Perché tanti misteri e perché così trasversali in questo Paese? A cosa 
serve inseguirli? Ha un senso questo moltiplicarsi all’infinito delle 
associazioni dei familiari dei caduti sui campi più disparati? 
Devo anche confessare che alla mia sensibilità di politico nel Nord 
Piersanti Mattarella è sempre parso – e sbagliavo clamorosamente – 
più prossimo a Ciriaco De Mita e alla corrente di Base che ad Aldo 
Moro e alla sua piccola pattuglia. E invece questo libro testimonia di 
come Aldo Moro resti il nodo principale e il punto di non ritorno di 
quella che chiamiamo Prima Repubblica e della sua fine. Ho detto 
fine della Repubblica, non soltanto della Dc, che della Prima Repub-
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blica è risultata alla fine l’architrave insostituibile. 
A cosa serve questo libro e questo approccio nel tempo della “rotta-
mazione”? A porre una domanda alla politica senza fondamento e al 
marinettismo del suo linguaggio. 
Fin dove possiamo spingerci avanti senza fare i conti con la nostra 
storia? Non ne prepariamo in tal modo la vendetta? Le Goff e Scop-
pola ci hanno insegnato che la storia discende dalle domande che le 
rivolgi. Significa un recupero dello spirito critico perché il tempo del-
la novità a tutti i costi è insieme il tempo del conformismo assoluto. 
“Non ci sono alternative”: è la traduzione laica dell’uomo della 
provvidenza, un’espressione non più pronunciabile in questo Paese 
dopo lo scialo che se ne è fatto nei decenni successivi alla prima 
grande guerra. 
Sturzo era siciliano come Mattarella e cattolico-democratico come 
Mattarella, e Sturzo pone all’inizio del proprio pensiero e della pro-
pria avventura politica una affermazione perentoria: “Programmi, 
non persone”. Oggi tutta la politica italiana sta altrove. 
Due piste di indagine e di lavoro dunque nella pregevole fatica di 
Giovanni Grasso. Una è costituita dallo scavo rispettoso delle simili-
tudini e delle specificità con le altre vicende dell’Isola. Un mare vasto 
e tuttora limaccioso. 
La seconda pista apre una strada nuova per la quale, come l’Ange-
lo di Benjamin, sarà bene guardare indietro. Si tratta dell’intreccio 
strettissimo (che io ignoravo) nella vicenda di Piersanti Mattarella 
tra testimonianza cristiana e impegno politico. Che è la parte più in-
novativa del libro. 
In un discorso inedito, scritto per la commemorazione del 25 apri-
le, le cui bozze sono conservate nell’archivio di famiglia, Mattarella 
esprime fino in fondo il proprio punto di vista sul ruolo centrale della 
Dc nella democrazia italiana, contro i numerosi tentativi di delegitti-
mazione di cui è stata fatta oggetto: 
“Con la Dc, siamone certi, non cadrebbe un partito: cadrebbe lo Stato 
democratico nato dalla Resistenza e dalla lotta di liberazione. E questo 
non per una sorta di forzata identificazione, ma perché questo sistema 
politico, questo tormentato caso italiano di fatto ha consacrato questa 
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situazione politica, ha fatto sì che mancasse un’alternativa che il cor-
po elettorale non ha identificato nella stanca riproposizione, nel cuo-
re dell’Europa, di un leninismo e di uno stalinismo solo tardivamente 
sottoposti a revisione tra molti dubbi, equivoci e incertezze. Non è un 
capriccio della Dc la mancanza di alternativa, né essa è stata un caso. 
È stata invece una precisa scelta del corpo elettorale”.109 
E’ lo stesso giudizio che più volte mi ha ripetuto alla Pro Civitate di 
Assisi Aldo Moro.

la rimozione

Uno dei rischi maggiori della cultura cattolica italiana è la rimozione 
dei punti di riferimento. Un destino già toccato a Rosmini e Dossetti 
e che Giovanni Grasso ha visto incombere su Piersanti Mattarella. 
Scrive Grasso: “Mattarella, a ben vedere, non andrebbe considera-
to come un “democristiano diverso”, ma come un “democristiano 
autentico”.”110 E invece gli è toccato il medesimo destino comune 
ad altri grandi cattolici democratici, con radici analoghe a quelle di 
Piersanti, che hanno in quegli stessi anni pagato con la vita il loro 
impegno civile, come Vittorio Bachelet e, più recentemente, Roberto 
Ruffilli. Anch’essi rimossi e dimenticati. 
Uno strano Paese davvero l’Italia dove, con il precedente di Giaco-
mo Leopardi, i grandi italiani vengono solitamente presentati come 
anti-italiani, di modo che il democristiano vero non può che essere 
considerato democristiano “diverso”. 
Aggiunge sconsolato Grasso: “Una “dimenticanza” di cui si è avuto 
sentore anche durante la recente cerimonia di beatificazione di don 
Pino Puglisi: accanto alla figura del prete martire di Brancaccio sono 
stati citati, tra gli applausi, Falcone, Borsellino e Livatino. Ma non 
Piersanti Mattarella. Perché?”111

E finalmente Giovanni Grasso ci consegna la chiave dalla quale par-

109  Ivi, p. 131
110  Ivi, p.186
111  Ibidem
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tire per una più attenta e proficua rilettura del testo: 
“La Chiesa italiana, nel suo complesso è stata colta impreparata dal-
la fine della Democrazia Cristiana alla quale – bisogna riconoscerlo 
– ha reagito senza rifugiarsi in dannose “operazioni nostalgia”. Ma 
aderendo anch’essa alla logica del nuovo bipolarismo, ha finito per 
accentuare la netta presa di distanza dai “colpevoli” di Tangento-
poli, senza alcuna ulteriore elaborazione, quasi che la Dc non fosse 
nel bene e nel male figlia del cattolicesimo italiano. E si è risvegliato 
l’antico timore – basti pensare a quello che accadde con Sturzo e i 
popolari durante il fascismo – che rivendicare l’appartenenza di po-
litici laici sinceramente e autenticamente cattolici alla Chiesa italia-
na compromettesse il suo ruolo super partes, indebolisse la sua forza 
politica all’interno dei nuovi equilibri e finisse perfino per causare 
pericolose divisioni all’interno del popolo dei fedeli frastornato dal 
nuovo assetto bipolare”.112 
Davvero difficile essere più concisi e più chiari. 
Conclude Giovanni Grasso: “Una delle conseguenze negative di que-
sto atteggiamento è stata che per molti anni i giovani cattolici inte-
ressati alla vita politica, al di là dei documenti teorici della Dottrina 
sociale della Chiesa, non hanno avuto una storia di cui sentirsi pie-
namente eredi o partecipi, né modelli concreti e recenti di uomini 
politici a cui ispirarsi. E probabilmente va ricercata anche in questo 
fenomeno una delle cause della scarsa incisività dei cattolici italiani 
sull’odierna scena politica”.113 
Come a dire che una lacuna deve essere colmata e un percorso rico-
minciato. 
Probabilmente nella nuova stagione della società liquida e globaliz-
zata il cattolicesimo democratico così come l’abbiamo conosciuto 
non ha un luogo dove posare i suoi semi. Si fa beneficamente sentire 
anche in questo caso il richiamo della foresta, ma le foreste non ri-
crescono. 
Quel che è possibile fare, a mio avviso, è recuperare rudimenti, esem-
pi, esperienze per ricostituire un punto di vista in grado anzitutto di 

112  Ivi, p. 187
113  Ibidem
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un discernimento storico e contemporaneamente di suggerire nuo-
vi passi e nuovi sentieri per un’avventura che al ceppo per così dire 
“classico” del cattolicesimo democratico faccia riferimento, non per 
attitudine nostalgica, ma per misurarsi con le difficoltà della storia. 
Un modo per rileggere i segni dei tempi – che sono a loro volta mu-
tati dalla stagione conciliare – e per provare a rispondere positiva-
mente alle sollecitazioni dello Spirito, che comunque dalla storia non 
si lascia esiliare. 
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Il Quirinale di mattarella 

un aureo silenzio

Sergio Mattarella al Quirinale si è presentato con una laconicità sor-
prendente per gli italiani abituati alla logorrea dei talkshow e della 
politica troppo parlata. Non solo parco di parole, ma addirittura più 
che tacitiano nel chiacchiericcio assordante dei populismi trionfanti. 
La sua prima dichiarazione – ripetuta come un mantra dai media – 
non supera infatti le dimensioni di una riga. Nell’epoca della comu-
nicazione e dei segni questa laconicità ha subito fatto la differenza. In 
un colpo solo il politico siciliano ha neutralizzato il restante gossip 
politico (che continuerà), da destra a sinistra passando per il centro. 
In una fase storica che già nel 1963 la Harendt definiva di “piazzi-
sti”, Sergio Mattarella produce una differenza di stile, di audience e 
soprattutto riconsegna alla politica una compostezza e una sobrietà 
dimenticate. Mai come in questo caso lo stile è la persona, e, detto 
con un linguaggio ostentatamente aulico, lo stile è addirittura la 
magistratura. 
Mattarella, il politico democristiano che ha visto spirare tra le brac-
cia il fratello Piersanti, presidente della Regione siciliana, nella 
tarda mattinata dell’Epifania del 1980, si distingue dunque per un 
riserbo che può parere il tratto più eloquente di uno stile politico 
dimenticato. 
Credo sia impresa disperata andare a caccia nelle teche Rai di una sua 
partecipazione a qualche talkshow. Ricerche accurate condotte con 
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acribia da giornalisti che hanno la passione per la documentazione 
hanno stabilito che Sergio Mattarella ha rilasciato una sola dichiara-
zione negli ultimi sette anni. Dunque anche sul colle più alto della 
politica italiana si è cambiato verso e girato pagina. 
Per questo la laconicità mattarelliana è già un messaggio. 
E il bello e il positivo è che si tratta di un messaggio tranquillizzante 
per il Paese, frastornato da troppe notizie che dicono l’interminabili-
tà della crisi, e insieme da annunci uguali e contrari che pronosticano 
ogni settimana un’uscita dietro l’angolo. Dopo gli urlatori ed i co-
municatori, ecco un servitore dello Stato (che non a caso viene dalla 
medesima isola di Falcone e Borsellino) che ricorda che la politica 
non è soltanto scoop. 

la carriera

Chi ne ha ripercorso la carriera s’è imbattuto nell’uscita, insieme alla 
pattuglia della sinistra democristiana, dal governo Andreotti nel 
1990, dopo l’approvazione della legge Mammì, che fu il varco per 
il dilagare delle televisioni commerciali di Silvio Berlusconi, e non 
soltanto. Professore di diritto parlamentare all’Università di Palermo, 
aveva militato nella corrente di Aldo Moro. 
Entra in Parlamento la prima volta nel 1983. Quattro anni dopo, lo 
ritroviamo nel governo alla guida del ministero dei Rapporti con il 
Parlamento, prima nell’esecutivo De Mita, poi in quello Goria. Ti-
tolare della Pubblica Istruzione sempre nel governo Andreotti e poi 
ministro della Difesa nel governo di Massimo D’Alema, succeduto a 
Romano Prodi, e vicepremier dopo il rimpasto del 1999. 
Un curriculum classico e molto lungo che segna il passaggio dalla 
Prima Repubblica a questa Repubblica non-si-sa-che. 
Venticinque anni in Parlamento, e poi giudice costituzionale di no-
mina parlamentare, ne fanno un politico di lungo corso. Dunque un 
segno evidente in questa nomina è quello di gettare un ponte, non 
tanto verso una introvabile balena bianca, ma piuttosto verso gli ele-
menti più solidi della Prima Repubblica. 
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Quasi che Matteo Renzi, per realizzare il suo capolavoro, abbia senti-
to la necessità di ritrovare un fondamento, di fare una sosta, di segna-
re una tappa in un processo di rottamazione senza fiato. 

Il rigore

È bene che il rigore delle istituzioni e l’ossequio che esse meritano 
– in termini non soltanto formali in quanto regolatrici della nostra 
vita democratica quotidiana – siano prevalsi rispetto alle logiche an-
che troppo pubblicizzate di un “patto del Nazareno” che, proprio in 
quanto patto, riedita alcune caratteristiche della politica dell’ancien 
régime che, nell’Italia repubblicana, da Crispi in poi e passando at-
traverso tutta la stagione democristiana e postdemocristiana, ha fatto 
dei patti una modalità minore degli arcana imperii. 
La politica cioè prova a riprendere il suo respiro istituzionale e si 
espone correttamente al giudizio delle assemblee democratiche. Non 
si deve essere tanto ingenui da pensare che le manovre siano finite, 
ma è lecito augurarsi che gli accordi e i necessari compromessi con 
l’opposizione avvengano lungo i canali e nelle vetrine delle istituzioni. 
In effetti il prolungare ulteriormente lo stato d’eccezione e i suoi colpi 
di teatro non rappresentava un segno di salute di una democrazia 
italiana non guadagnata una volta per tutte. Le stesse dimissioni di 
Giorgio Napolitano hanno in questo senso segnato un confine e ad-
ditato una fase diversa. Machiavelli resta sempre il testo che il poli-
tico deve tenere sul comodino, ma anche Il principe deve fare i conti 
con le procedure della democrazia. 
Come dicono i francesi, il faut des rites: e cioè la democrazia ha sue 
liturgie il cui rispetto non rappresenta soltanto un fatto formale. 

Il profilo istituzionale

Il laconico Sergio Mattarella è probabilmente la personalità più adat-
ta a questo recupero del profilo istituzionale, a “ricucire” i troppi dis-
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sidi di un Paese lacerato – come lui stesso ha dichiarato – e anche a 
produrre un riaggiustamento tra quella che gli esperti chiamano la 
costituzione formale e la costituzione materiale. 
È bene infatti che gli stati d’eccezione siano affrontati con mezzi ecce-
zionali (ed è stato grande merito di Giorgio Napolitano averlo capito 
ed attuato, non esponendoci alla lotteria di elezioni anticipate) ed 
è altrettanto bene che la vita politica rientri rapidamente nell’alveo 
delle procedure della legalità normale. 
Tutto ciò mi pare evidente, mentre alle molte domande che mi sono 
state rivolte in quanto amico d’antica data del nuovo presidente della 
Repubblica, ho risposto in maniera non diplomatica che, stando così 
le cose, bisognerà attendere l’evolversi degli avvenimenti tenendo 
conto della circostanza che i ruoli condizionano ed esaltano le prero-
gative delle persone. Così come generalmente i comportamenti di un 
papa eletto al soglio di Pietro differiscono (e sorprendono) rispetto ai 
comportamenti del cardinale entrato in conclave. 

servitore dello stato

Mattarella è una rara specie di servitore dello Stato nel nostro Paese, 
perfino british, nonostante un’evidente sicilianità e una passione che 
certamente non gli difetta, e quindi una garanzia della salvaguardia 
della Costituzione e dell’idem sentire che da essa discende. Non un 
fondamentalista della lettera costituzionale, ma un sereno interprete 
di quel personalismo costituzionale che ci ha regalato una Carta che 
non soltanto Roberto Benigni considera tra le migliori al mondo. 
Se ne sente la necessità dal momento che il ventennio berlusconiano 
ha soprattutto deistituzionalizzato la vita democratica e conseguen-
temente reso più precaria l’etica di cittadinanza degli italiani, già ca-
ratterizzata da un’antropologia che Salvatore Natoli ha recentemente 
analizzato al meglio.
Resta l’altra e sostanziale faccia di Sergio Mattarella: quella della pas-
sione politica, che un parlamentare di lungo corso non può non avere 
coltivato. 
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È risaputo che è stato a lungo esponente della sinistra democristia-
na. È l’inventore di quel mattarellum che rappresenta la legge elet-
torale fino ad ora più riuscita e meglio applicata dopo il terremoto 
di Tangentopoli. Ha lavorato attivamente all’edificazione del Partito 
Popolare di Mino Martinazzoli, della Margherita, dell’Ulivo e poi del 
Partito Democratico. 
Si situa dunque con tranquilla sicurezza nell’alveo profondo del cat-
tolicesimo democratico. E del resto anche il padre Bernardo fu tra i 
politici siciliani che più hanno riflettuto sul pensiero di Luigi Sturzo. 
E infine, il trauma e il dramma storico dell’uccisione del fratello Pier-
santi per mano di un commando fascista che voleva rendere un favo-
re alla mafia dell’isola, è lì a indicare un punto di non ritorno, sia dal 
punto di vista della fede democratica come di quello di una colloca-
zione politica che dalla destra estrema si è vista portare in famiglia 
la tragedia. 
La presenza di Sergio Mattarella simboleggia una svolta nella fase e 
una premessa che contiene un suo magistero esplicito: che la demo-
crazia ritrovi un ritmo normale e che i diversi poteri tornino a fare 
ciascuno la propria parte. 
È questa la lezione ed è questo l’esempio di cui gli italiani hanno tem-
pestivo bisogno.
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miglioli per noi

Cosa resta?

Quando si rivisita un grande, e soprattutto un grande testimone, la 
prima domanda necessariamente è: cosa resta? 
E’ stato don Primo Mazzolari a far scrivere sul monumento funebre 
nel cimitero monumentale di Soresina: “Molte le croci. Unica la spe-
ranza. Il contadino ora riposa. L’idea cammina”. Possiamo dire che 
nell’epigrafe è sinteticamente contenuto il senso esistenziale di un te-
stimone “anomalo” e creativo del cattolicesimo democratico.
Guido Miglioli infatti ha prima trascinato le masse contadine e poi 
influenzato tutti con la vulgata del suo pensiero e della visione sto-
rica. Il suo torto se mai è quello di aver visto e di aver avuto ragione 
troppo presto, pagando tutti i costi di quanti hanno avuto la ventura 
di essere investiti dal soffio della profezia, che non poche volte ha as-
sunto nella nostra storia i panni dell’utopia adatta all’agitazione delle 
“plebi rurali”. 
Figura oscurata dalle mode vigenti e quindi da recuperare. Sintesi 
insieme del militante politico e sindacale e dell’intellettuale organico. 
Gli intellettuali organici sono svaniti per mancanza di organicità e di 
riferimenti nella società ovunque liquida. La politica “senza fonda-
menti”, che ha via via nei decenni sostituito l’immagine e la pubblici-
tà al pensare politica, ha tolto di mezzo la figura del militante.
E’ la fine degli anni Ottanta che fa registrare la fine della “militanza”. 
Di quelli dei quali s’è detto che “sbagliavano da professionisti”(Paolo 
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Conte). Di quanti, sotto differenti bandiere, differivano il soddisfa-
cimento dei bisogni presenti in nome dei fini e del destino di una 
società futura. In nome dell’uomo integrale, della società senza classi, 
delle diverse variazioni sul tema del sole nascente dell’avvenire… Il 
termine militante viene allora addirittura storpiato in militonto. 
Chi erano i militanti? I seguaci del “dio che è fallito”. E per illustrarne 
il profilo vale la pena citare una bella pagina di Claudio Magris: 
“Quei testimoni ed accusatori del “dio che è fallito”, che negli anni tra 
le due guerre percorrevano spesso le strade e i caffè di Vienna come un 
territorio dell’esilio, hanno vissuto la milizia rivoluzionaria come una 
visione globale del mondo nella quale le scelte politiche coinvolgevano 
le domande sulle cose ultime. Quei transfughi del comunismo stalinia-
no hanno lasciato una grande lezione, perché del marxismo essi hanno 
conservato l’immagine unitaria e classica dell’uomo, una fede universa-
le/umana che talvolta si è espressa, con ingenuità, nelle forme narrative 
del passato. Ma quella loro umanità, che dalle temporanee sconfitte dei 
propri sogni non trae l’autorizzazione a irresponsabili licenze intellet-
tuali, è ben diversa dalla civetteria degli orfani odierni del marxismo, 
i quali, delusi perché quest’ultimo non si è dimostrato l’apriti Sesamo 
della storia, si abbandonano a striduli lazzi su ciò che fino a ieri sem-
brava loro sacro e infallibile”. “Nella loro terra di nessuno” – ricorda 
sempre Magris – “quei nomadi di ieri avevano affrontato il vuoto con 
un senso dei valori senza il quale la laicità non è più liberazione dai 
dogmi, bensì indifferente e passiva soggezione ai meccanismi sociali”.114

Si tratta di militanti marxisti, anzi, stalinisti, ma l’idealtipo e l’antro-
pologia sono più che allusivi per altre forme di militanza che si sono 
esercitate sotto diverse bandiere. 
Studiava Miglioli, non in accademia, non all’università, ma sul cam-
po e nel suo girovagare per il mondo: da Parigi, prima tappa (1927), a 
Mosca, a Vienna, a Bruxelles ad Amsterdam... Scriveva perciò senza 
retorica: “Noi scendemmo sul campo di battaglia , or sono più di 
quarant’anni, quando esplodeva il conflitto violento fra le forze con-
servatrici d’Italia e le grandi masse delle officine e dei campi”.115 

114  Citato in Achille Occhetto, Secondo me, Piemme, Casale Monferrato 2000, p. 319
115  Guido Miglioli, Con Roma e con Mosca. Quarant’anni di battaglie, Garzanti, Milano  
  1945 p. 7
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E confidava: “Rivivere il passato, studiandolo e descrivendolo, mi 
appariva come un impegno, che, almeno in parte, ho voluto qui 
assolvere”.116 
Dunque studiava Miglioli, come Grieco e come quanti venivano dal-
la dura gavetta delle masse popolari intenzionati a capire il destino 
degli altri nel mondo in evoluzione. Perché valeva anche per i mili-
tanti la massima medievale attribuita da Le Goff al vescovo di Char-
tres, l’inglese Giovanni di Salisbury, che “un re illetterato non è che 
un asino coronato”.

Cremona

Il libro dove Miglioli presenta se stesso è indubbiamente Con Roma e 
con Mosca. Quarant’anni di battaglie. E certamente il cuore miglioli-
no si mostra tutto nella dedica del testo, che è anche una prefazione, 
datata all’ottobre 1945: 
“Dopo vari mesi di assenza, dovuta a motivi di salute, ho l’obbligo di 
rivolgere la mia parola a voi, ai quali non ho potuto indirizzarla, come 
avrei voluto, nei momenti brevi e turbinosi della Liberazione. La Li-
berazione, noi tutti lo sappiamo, non ci ha dato subito quella libertà, 
a cui aspirava il popolo ansiosamente. Erano trascorsi ventitre anni, 
da quando il fascismo cremonese mi aveva bandito dalla città e dalla 
provincia nostre, proclamando che a me ed al mio collega socialista, 
Giuseppe Garibotti, ora defunto, “si doveva togliere perfino l’acqua 
ed il fuoco”. Scriveva il giornale di Farinacci, nel luglio del 1922, che 
“la patria, da questi due uomini avvilita e disonorata in Parlamento e 
dovunque, si vendicava strappandoli dal suo seno”. Seguirono lunghi 
anni: quelli del bando d’un esilio rigorosamente sorvegliato, del car-
cere e del confino; per ultimo, di quella dimora coatta, vigilata e pian-
tonata, nel comune di Cremona, che mi fu più umiliante e pericolosa 
della stessa prigionia e che durò fino al 26 aprile rivendicatore”.117 
Questa pagina dice come la figura di Guido Miglioli è, rivisitata, più 

116  Ivi, p. 6
117  Ivi, p. 1
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poliedrica e, diremmo oggi, globale, di quanto la memoria ci riman-
di. Perché, come spesso accade a chi ha molto viaggiato ed anche co-
nosciuto l’esilio, l’attaccamento alla radice risulta evidente ed esibito. 
È un dolente e orgoglioso attaccamento alla città di Cremona e alla 
provincia agricola che si mette in mostra in questa prefazione del 
1945 al libro che ne condensa più di altri il sentimento. 
Aiuta ancora una volta il genio di Dante:

quand’io dismento nostra vanitate,
trattando l’ombre come cosa salda (Dante, Purg, XXI,135-136).

una biografia politica complicata

Tra le biografie politiche del dopoguerra, o di quella che è invalso 
chiamare Prima Repubblica, quella di Guido Miglioli è una delle più 
complesse, essendo il personaggio uomo di frontiera con il vezzo di 
attraversare e non riconoscere le frontiere ideologiche, adatto per 
propensione e per scelta ad una “azione al di fuori dei partiti”, per 
una posizione perfettamente colta da Ruggero Grieco che parlò di 
lui, in un commosso discorso commemorativo, come di un “avver-
sario ideologico del comunismo”, con un’attitudine però non tanto 
motivata da un istinto antipartito o di senza partito, quanto piuttosto 
così esplicitata dallo stesso Miglioli: “Quell’aggregarsi frenetico ed ir-
riflessivo ad uno dei cinque o sei partiti, un po’ artificialmente collau-
datisi come espressione perfetta di ogni coscienza e di ogni pensiero 
politico, non mi persuadeva, né rispondeva al mio temperamento. 
[…] Seguivo con simpatia quanto veniva tentato dagli organismi na-
turalmente prodotti da un clima di rivoluzione, per abbozzare un as-
setto nuovo della vita economica e sociale del paese”.118 
Lo storico Carlo Felice Casula ci dà obiettivamente una mano rico-
struendo le fasi di una vita politica errabonda: “L’esordio nel primo 
decennio del secolo come animatore ed organizzatore del movimen-

118  Ivi, p. 6
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to contadino cattolico nel cremonese; l’opposizione, fuori e dentro 
il parlamento, all’impresa libica e all’intervento dell’Italia nel primo 
conflitto mondiale; l’affermarsi, nel primo dopoguerra, come leader 
indiscusso e carismatico delle componenti di sinistra e di classe del 
movimento sociale e politico dei cattolici a seguito delle memorabili 
agitazioni ed occupazioni condotte dalle “leghe bianche” e della lot-
ta all’interno del Partito popolare per sottrarlo alla sua collocazione 
centrista ed alla sua visione interclassista, nella prospettiva di farne 
il “partito del proletariato cristiano”; il lungo esilio a seguito dell’av-
vento del fascismo, contro il cui consolidarsi egli sostenne pubblica-
mente la necessità dell’unità delle masse popolari e delle loro orga-
nizzazioni politiche e sindacali, e la lunga collaborazione, sul terreno 
pubblicistico e propagandistico, con il Partito comunista italiano e 
con l’Internazionale contadina”.119 
Nella sintesi di Casula pare annacquarsi la diversità delle fasi, quasi a 
dar ragione di un filo culturale e di militanza che non si interrompe e 
tantomeno si spezza. Con Guido Miglioli funziona infatti una linea-
rità di vita e di interpretazione che non ha bisogno di aggiustamenti. 
Il suo ingresso nella vita politica del dopoguerra era allentato dall’ar-
resto operato dalla polizia repubblichina che in pratica lo costrinse 
agli arresti domiciliari fino all’aprile del 1945. 
Senza esito erano rimasti i contatti, avviati a Roma durante una sosta 
del viaggio di ritorno dal confino nel luglio 1943, con Franco Roda-
no e Adriano Ossicini, che nei mesi successivi avrebbero dato vita 
al Movimento dei cattolici comunisti, e con Di Vittorio, appena no-
minato segretario della Federazione nazionale dei lavoratori agricoli. 
Del resto i rapporti con Giuseppe Di Vittorio erano di vecchia data e 
risalivano al 1924, ed erano venuti intensificandosi negli anni dell’e-
silio. 
Giudizi né amichevoli né sereni quelli nei suoi confronti di Arturo 
Carlo Jemolo e di Augusto Del Noce, per un verso insofferenti e per 
un altro incapaci di prender conto della diversità di Miglioli. Quel 
che è sicuro è l’impronta “contadina” che Miglioli vuole sia presente e 

119  Carlo Felice Casula, Guido Miglioli. Fronte democratico popolare e Costituente 
della terra, edizioni lavoro, Roma 1981, p. 7
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dominante nelle formazioni politiche alle quali si accosta. 
Emblematica la vicenda che lo vede protagonista mancato: nel senso 
che in un primo momento viene offerta a Guido Miglioli la presiden-
za della Sinistra cristiana, e, in un secondo momento, gli viene negata 
la tessera di iscrizione al partito.120 Quantomeno è possibile far pre-
valere in questo caso un giudizio che tenga conto della posizione di 
Miglioli privilegiando l’aspetto culturale – di una cultura ovviamente 
militante – rispetto a quello politico-ideologico. 
Miglioli dissemina dunque un po’ ovunque perplessità perché non 
corrisponde agli schemi ideologici prevalenti e non li rispetta. Si po-
trebbe forse definirlo un “irregolare di genio”. Rara avis, fortunata-
mente, sotto i cieli della politica italiana. 
Ovviamente tormentato il suo rapporto con la Democrazia Cristiana 
di Alcide De Gasperi. Emblematiche in tal senso le posizioni di Stefa-
no Jacini junior e del medesimo De Gasperi quando si tratta di con-
cedergli o negargli l’iscrizione al partito, che alla fine gli sarà preclusa. 
Per Jacini sarebbe un venir meno all’interclassismo democristiano, 
sostenuto oltretevere da monsignor Montini. De Gasperi sembra du-
bitare invece dell’antifascismo di Miglioli e chiede, +per escluderlo 
dall’iscrizione al partito, la documentazione relativa alle proposte di 
Miglioli a Farinacci per un’alleanza italo-russo-germanica. 
I riflessi della vicenda li ritroviamo nelle pagine sofferte del suo testa-
mento spirituale, pubblicato dal segretario Leonori.121 
Vi è un accavallarsi di riunioni all’interno della Dc per dirimere la 
questione Miglioli. Una prima riunione ha luogo a Milano, con la 
partecipazione dei nazionali da Roma, e una seconda poi a Cremona, 
entrambe con il medesimo esito: l’esclusione dall’iscrizione al partito. 
Vi fa seguito il rifiuto, con “un amaro sorriso” della proposta fatta-
gli direttamente da De Gasperi, in un colloquio del marzo 1946, di 
candidarlo alla Costituente come “indipendente”. Ruolo che, come 
scriveva Miglioli a Ruggero Grieco, gli risulta “antipaticissimo”. 
Quel che importa notare a questo punto è che nei dialoghi, nei con-

120  Ivi, p. 10
121  G. Miglioli, Testamento spirituale, in F. Leonori, No guerra, ma terra! Guido Mi-
glioli: una vita per i contadini, Cei, Milano 1969
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fronti e negli scontri Guido Miglioli opera costantemente un legame 
tra la questione contadina e la questione della pace. Un filo bianco-
rosso che ritroviamo sotteso a tutti i dibattiti che prendono le mosse 
tra la fine del 1946 e il marzo 1947 da un articolo dal titolo Civiltà 
cristiana e Rivoluzione d’ottobre pubblicato da Miglioli sul quotidiano 
filocomunista “Milano-sera”, cui risponde don Mazzolari con la for-
ma delle lettere aperte, per le quali don Primo ottiene ospitalità sul 
settimanale democristiano “Democrazia”, legato a Malvestiti.
Cosa sta al fondo? 
Mi consento una forte analogia con la vicenda storica delle Acli, re-
lativamente al nodo dell’unità politica dei cattolici. Come se ci fosse 
un gancio sospeso al soffitto del Belpaese cui appendere (l’immagi-
ne è zoppicante ma crociana) i caciocavalli di casa nostra. Grandi 
battaglie, grandi scontri, grandi incontri, grandi incomprensioni, 
dialoghi interminabili, ideali a rischio di fondamentalismo, inte-
ressi occulti ma corposi, finché la storia, mettendosi in scia di non 
pochi protagonisti personali e collettivi, ha cassato il tema e arrug-
ginito il gancio, cui via via non è rimasto appeso neppure un brano 
di roba commestibile... 
Adesso anche il contadino delle Acli – come sta scritto sulla tomba 
nell’imponente cimitero di Soresina per la volontà ostinata di don 
Primo Mazzolari – riposa finalmente in pace, mentre l’idea ha cam-
minato e continua a camminare, e si è così allontanata da se stessa da 
risultare irraggiungibile alla memoria delle nuove generazioni.

miglioli presenta se stesso 

I libri di Miglioli danno conto delle sue tappe politiche ed esistenzia-
li. Con Roma e con Mosca (quarant’anni di battaglie) rammenta il pe-
riodo in cui è membro del Cristenten. “Christiansti” in russo significa 
contadino, come roboti significa lavoratore. 
Un libro che ripercorre le tappe della densa esperienza di Guido Mi-
glioli rifugiato in Urss. 
Lo storico Carlo Felice Casula, in Fronte Popolare e terra, ce lo presen-
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ta come il protagonista di un movimento interno a una democrazia 
popolare, con Miglioli candidato del Fronte Democratico Popolare.
Amos Zanibelli, in Il dibattito tra Miglioli e Ruggiero Grieco, rico-
struisce il percorso unico e probabilmente irripetibile del grande di-
rigente contadino, in un volume zeppo di lettere (circa cinquanta) 
scambiate tra i due.
E resta ancora da scoprire e pubblicare gran parte del deposito italia-
no e la miniera del Centro Studi moscovita dedicato al movimento 
cattolico in Italia.
Miglioli ha dunque influenzato una vasta pratica e una originale opi-
nione con il suo pensiero sanamente “populista” e cattolico-demo-
cratico. Così come ha rappresentato un punto di vista assolutamente 
originale nell’agitazione delle “plebi rurali”.

sulla riforma agraria
 
“L’esperienza desunta da vari decenni di battaglie, specialmente tra le 
plebi rurali, mi ha portato, più di ogni riflessione dottrinale, a questa 
conclusione irrefutabile: qualora si avvicinavano le forze cristiane del 
lavoro a quelle di altre correnti politiche, quasi preludiando a lotte più 
acute e ad assalti vigorosi sul terreno sociale ed economico, la borghe-
sia italiana, anticlericale e clericale, cercò sempre di dividerle, diver-
gendone l’attenzione su altre questioni, specialmente su quelle religiose, 
determinando così da una parte un anticlericalismo “democratico”, 
dall’altra un clericalismo conservatore”.122 
Rari giudizi, non soltanto nella saggistica politica ma anche in quella 
storiografica, hanno insieme il dono della sintesi con quello della il-
luminazione fulminante. 
Ne discende il ribadito proposito di volgersi indietro. E la conclu-
sione non può essere che stringente: “Attingiamo forza, dunque, da 
questo passato, per arrancare, più forti e sicuri, sui flutti del futuro”.123

La lotta con le plebi rurali e la visione della riforma agraria assumo-

122  Ivi, p. 9
123  Ivi, p. 6
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no in Miglioli i toni della profezia come quelli dell’apocalittica: “Il 
liberatore verrà dalla stalla. Ancora una volta”.124 E il senso religioso 
dell’affermazione non va inteso certamente come letterario.
Realtà e sogni furono dunque un impasto inscindibile, conferendo al 
programma politico quella spinta teologica che è caratteristica delle 
grandi visioni politiche dell’Occidente. Il che non elimina la tensione 
al dato minuto e alla battaglia concreta: “Bisogna aver vissuto quei 
mesi di spasimante contatto con l’anima della plebe rurale”...125 “Io 
riflettevo. L’era dei patti colonici mi parve vicina alla sua fine”.126

Il mondo e la storia guardarti e indagati dal punto di vista delle “plebi 
rurali”. E l’iperbole per troppo amore alla terra e al suo mondo: “La 
realizzazione di quel sogno, io pensavo, può essere anche vicina. La 
ricostruzione del nostro Paese poggia essenzialmente sulla riorganiz-
zazione sociale ed economica dell’agricoltura, che è la fonte della sua 
ricchezza principale”.127 
Una visione che, oltre al radicamento nelle campagne, si fa carico 
dell’ampiezza delle alleanze necessarie: “Ricordo il dibattito, che ebbe 
luogo alla Camera dei deputati, nel gennaio 1921, durante il quale 
Claudio Treves sferrò un violento attacco contro il partito popolare, 
che, mantenendo nel suo seno gli esponenti delle forze conservatrici 
accanto agli esponenti delle masse proletarie, faceva, secondo l’ora-
tore, la figura d’un “buffo da operetta”. Atroce sarcasmo, permesso 
appena dal clima di quel momento. Toccò a me di rispondergli, im-
putando precisamente ai socialisti di favorire questa coalizione su 
un terreno di difesa antisettaria, data la loro politica esclusivista e 
praticamente contraria all’unione veramente reale di tutte le forze 
lavoratrici”.128 
Una posizione che ritorna negli anni e che ritroviamo attuale nella 
critica molto dura della politica “divisionista” e “bellicista” di De Ga-
speri e della Democrazia Crisitiana. Dove il Fronte Popolare viene 
concepito e presentato da Miglioli come ombrello politico, in esso 

124  Ivi, p. 270
125  Ivi, p. 295
126  Ivi, p. 299
127  Ivi, p.304
128  Ivi, pp. 308-309
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ricomprendendo la “scelta frontista”, dal momento che il Fronte non 
ha nella sua visione né logica né profilo totalmente “alternativista”.
Di rincalzo ha precisato Ernesto Ragionieri: “I partiti di sinistra cer-
carono di incanalare le tensioni sociali verso obiettivi politici da rag-
giungere attraverso movimenti unitari”… Operazione benedetta da 
Togliatti al sesto Congresso del Pci. Anche se Miglioli avrebbe pre-
ferito non coinvolgere direttamente la Costituente della Terra in uno 
scontro politico-elettorale. (Vi partecipa invece come ispiratore e le-
ader del Movimento Cristiano per la Pace.)
Franco Leonori, direttore della Rivista “Adista”, ha infatti sostenuto 
che in fondo Miglioli aveva anticipato le posizioni di Mao Zedong, 
in quanto, prima che lo facesse il leader cinese, il motore del cam-
biamento era visto partire dai movimenti delle campagne mentre, al 
contrario, le città venivano giudicate fattori di regressione e di alie-
nazione. 
Le simpatie di Miglioli andavano tutte ai lavoratori della terra, ai mo-
vimenti delle campagne che, secondo lui, incarnavano purezza e va-
lori di umanità e solidarietà. (Un po’ Tolstoj e un po’ Ermanno Olmi.) 
Simpatie e pensieri evolvono sul campo, così come le vicinanze e le 
distanze. Emblematico il rapporto con le Acli, alle quali Guido Mi-
glioli si avvicinerà in seguito, perché erano da lui considerate in un 
primo tempo – come nota Mauro Felizietti – “nella vertenza sulle di-
sdette (1948), un’organizzazione allineata in difesa degli agrari e della 
Dc”.129 In seguito però “Miglioli riconosceva nel programma di Acli-
Terra, ossia l’attuazione della riforma agraria, perfetta corrisponden-
za con quello della “Costituente dalla Terra”.”130 
Sarebbe interessante capire dagli scritti di Miglioli, conservati negli 
archivi di Mosca, se la tesi di Mao sul ruolo delle campagne che cir-
condano e danno l’assalto alla città fosse davvero una tesi politica cen-
trale del Miglioli dell’esilio e non semplicemente un’ istanza del cuore. 
Questo l’interrogativo posto per tempo, anni fa, da Marco Pezzoni. 

129  Mauro Felizietti, Guido Miglioli testimone di pace, Agrilavoro, Roma 1999, p. 82
130  Guido Miglioli, Con Roma e con Mosca. Quarant’anni di battaglie, op. cit., p. 84
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Il cattolicesimo democratico di miglioli nella 
ricostruzione di Franco leonori

Basterebbero i nomi coi quali si cercò di caratterizzare questo sin-
golare e complesso personaggio – l’angelo dei contadini, il cattolico 
populista, l’antifascista irriducibile o il bolscevico bianco – per rendersi 
conto di come Miglioli fu un uomo che lasciò, indubbiamente, un 
segno nella politica italiana e anche in quella internazionale. 
Il giudizio è ancora una volta di Leonori che commenta con grande one-
stà intellettuale: “Non so quanto, nel ricordarlo, io possa essere obiet-
tivo, visto che dall’inizio del 1946 (subito dopo lo scioglimento della 
Sinistra cristiana della quale ero stato un attivo dirigente) fui per otto 
anni, fino alla sua morte, per sua scelta, il suo segretario particolare”.  
Questa scelta caratterizza un certo candore, una certa singolare one-
stà del personaggio. Pure essendo stato a lungo parlamentare e diri-
gente politico, a causa di un lungo e sofferto esilio Miglioli era sostan-
zialmente povero. Viaggiava spesso in treno di notte (gratuitamente 
per i suoi trascorsi parlamentari) per evitare le spese dell’albergo… 
Confida ancora Leonori: “A me che l’avevo conosciuto durante le vi-
cende della Sinistra cristiana, disse: «Vorrei tanto che tu mi aiutassi 
sul piano politico, ma non ho i soldi per pagarti». Ma tornando alle 
lontane battaglie di Guido Miglioli, va detto che il suo ruolo nel cat-
tolicesimo democratico e in particolare nelle lotte contadine, nella 
formazione di quelle che furono chiamate le Leghe bianche, fu fon-
damentale”. 
Miglioli era nato nel 1879 a Casalsirone, un paesino del Cremonese. 
In quella zona iniziò a svolgere le sue battaglie nel mondo contadi-
no. Furono battaglie coraggiose e decisive che, alla fine, portarono al 
famosissimo “lodo Bianchi”, prima grande conquista contrattuale e 
sindacale nel mondo contadino fatta dai cattolici attraverso un tenta-
tivo di accordo con tutte le altre forze sindacali.
Eletto in Parlamento per il Partito popolare, Miglioli proseguì la sua 
battaglia sul piano politico e sindacale, da un lato guidando l’ala si-
nistra del partito, e dall’altro schierandosi, sin dall’inizio, contro ogni 
collaborazione con il fascismo: nel momento del suo avvento, fondò 
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infatti insieme ad altri due parlamentari della sinistra popolare, Do-
nati e Ferrari, il giornale Il Domani d’Italia, che sarà fino all’ultimo 
profondamente antifascista.
La sua vita nel Partito popolare fu molto contrastata, ma la sua po-
polarità raggiunse l’apice al Congresso di Venezia, dove registrò un 
successo quasi trionfale. La sua posizione intransigente però lo mise 
(specialmente a causa del rapporto tra popolari e fascismo e a causa 
dell’allontanamento di Sturzo e degli atteggiamenti filofascisti della 
Curia) ai margini del partito, dal quale fu estromesso. I fascisti lo 
perseguitarono, gli distrussero lo studio e lo malmenarono. 
Nel Natale del 1926 Miglioli fuggiva in Svizzera. 
Con lo scioglimento del Partito popolare e il consolidamento della 
dittatura fascista, Miglioli fu, dopo l’allontanamento di Sturzo, uno 
dei tre grandi esuli del Partito popolare stesso: Ferrari, Donati e lui, 
proprio i tre che avevano fondato Il Domani d’Italia. 
In Italia i popolari furono ridotti al silenzio e De Gasperi finì in carcere. 
Ma il ruolo dei popolari in esilio fu molto diverso, visto che Miglio-
li, spinto anche dai suoi orientamenti in campo contadino, si legò 
profondamente all’Internazionale contadina, che era di fatto sotto il 
controllo dell’Unione Sovietica. 
Pur con una profonda autonomia politica e con una seria polemica 
sulla mancanza di libertà, specie di quella religiosa, stabilì profondi 
legami con l’Unione Sovietica, dove si recò più volte scrivendo anche 
un famoso saggio sulla collettivizzazione delle campagne sovietiche. 
Queste posizioni lo allontanarono da una parte dell’antifascismo, 
specie da quello cattolico, ma non impedirono che egli fosse perse-
guitato, che finisse più volte in carcere e che alla fine, catturato dai 
fascisti, fosse mandato per lungo tempo al confino. 
È Miglioli stesso a raccontarci la trappola finale tesagli: “Il 21 aprile 
1944, sulla sera, dietro un falso invito, io venivo distolto dal mio ri-
fugio presso una fabbrica, dove i capi-tecnici e i migliori operai mi 
erano stati compagni per vari mesi, e con la violenza rapito da due 
segugi di Farinacci, da tempo sulle mie tracce, con l’ordine di tradur-
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mi a Cremona. “O vivo, o morto”, egli aveva loro detto”.131 
“Potenza” di Farinacci, filo-tedesco, e temuto (unico con Balbo) da 
Mussolini.
Di grande interesse è un lungo carteggio con Grieco – contenente 
una argomentata polemica sui problemi dei contadini della Val Pa-
dana – pubblicato successivamente dall’onorevole Zanibelli.  
Alla fine, una durissima malattia, un terribile cancro all’esofago, lo 
tenne per lunghi mesi degente a Milano nella clinica Capitanio. A 
un certo punto espresse il desiderio, prima di morire, di incontrarsi 
con l’antico amico Alcide De Gasperi, il quale, nell’estate del 1954, 
dopo il Congresso di Napoli, prima di tornare nel suo Trentino, si 
fermò a Milano. Fu un incontro non solo commovente, ma, come è 
noto, di grande rilievo politico.
 Miglioli si doleva per il fatto che a Napoli, oltre alla presidenza del 
Consiglio, De Gasperi avesse perduto la segreteria del partito. De 
Gasperi rispose che, al di là dei fatti personali, questo non avrebbe 
modificato il ruolo della Democrazia cristiana, che sarebbe stata 
egemone ancora in Italia per alcuni decenni. Lamentò però che i 
partiti si stavano burocratizzando e ampliando in modo tale da ave-
re bisogno di un impegno rischioso sul piano delle spese.  
De Gasperi morì poco dopo. Miglioli concluse la sua esistenza alla 
fine di ottobre del 1954. 
Forse in conclusione si può ricordare una sua affermazione, dal 
testamento spirituale consegnato nelle mani di Leonori.
 In sostanza Miglioli sosteneva che la decisiva importanza delle 
battaglie nel mondo contadino andava oltre la difesa dei contadini 
stessi, ma indicava un impegno nel quale, in qualche modo emble-
maticamente, questa difesa significava la difesa della natura, decisi-
va per la condizione umana, e che solo la difesa della natura poteva 
essere l’antitesi di ogni forma di guerra. Il suo appello finale fu non a 
caso: «Terra, non guerra!».

131  Ivi, p. 280
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l’acuto giudizio di marco Pezzoni

Secondo Marco Pezzoni: “Purtroppo la sua figura risultava social-
mente troppo avanzata per il moderatismo della maggioranza dei 
cattolici e troppo eterodossa rispetto alla linea ufficiale del Pci. Così 
nessuna scuola politico-culturale legata ai grandi partiti di massa ha 
mai difeso fino in fondo un personaggio di frontiera come Miglioli, 
non sentendolo del tutto interno alla propria tradizione. Dunque un 
personaggio scomodo sia per gran parte del mondo cattolico sia per 
gran parte della sinistra”.
Negli anni dell’esilio l’antifascista Guido Miglioli, dirigendo a Parigi 
l’Istituto Agrario Internazionale, strinse intensi rapporti con il Kri-
stintern, l’Internazionale contadina, un’organizzazione parallela al 
Komintern, la Terza Internazionale comunista, del tutto controllata 
dall’ Unione Sovietica. 
Ha probabilmente ragione la professoressa Tokareva quando osserva 
che i funzionari sovietici facevano vedere a Miglioli solo ciò che con-
veniva loro. E forse, come suggerì il suo segretario Franco Leonori, 
lo stesso Miglioli non voleva guardare fino in fondo alle cose russe, 
perché innamorato della sua visione e perché credeva fortemente alla 
necessità storica di una nuova via. 
Dopo la seconda guerra mondiale il cattolico Miglioli voleva entrare 
nella Democrazia cristiana, ma la sua richiesta di adesione, come si è 
già detto, fu respinta. La cosa lo colpì profondamente. Per poter pro-
seguire le sue battaglie politiche, per non rimanere del tutto isolato, 
si avvicinò quindi al Partito Comunista Italiano, che lo candidò al 
Parlamento nel Fronte Popolare, ma non lo elesse.
Quando nel 1948 ci fu l’attentato a Palmiro Togliatti, segretario na-
zionale del PCI, Miglioli fu tra i più duri nel sostenere la necessità di 
una prova di forza per rovesciare il Governo. In quelle ore concitate, 
lo storico Casula ricorda che ci furono dirigenti del Pci che pensa-
rono di riprendere la strada rivoluzionaria: tra di loro c’era Miglioli. 
Dal suo letto d’ospedale fu direttamente Palmiro Togliatti a dare le 
direttive per trasformare il rischio di rivolta in una grande manife-
stazione nazionale di protesta. 
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Perché invece Miglioli, sia pure per poche ore, giudicò inevitabile 
e, forse, addirittura giusto lo scontro?Certo si trattava di un grave 
“errore politico” che, infatti, Togliatti non commise. Osserva il Pez-
zoni con grande realismo: “Devo dire che anche la testimonianza di 
Ada Alessandrini, dirigente del Movimento cristiano per la Pace e 
membro della direzione del Fronte Popolare in rappresentanza di 
Miglioli, non ha chiarito del tutto quella vicenda, quando la ospitai 
a Cremona nel 1979”. 
Insisto: Miglioli è un personaggio scomodo, perché atipico e di fron-
tiera. Ha la radicalità delle grandi visioni, ma non è uomo di sola 
rottura.

No guerra ma terra

E’ l’opposizione alla guerra uno dei motivi dominanti del magistero 
migliolino. E’ una delle ragioni che lo riavvicinano a Roma ad Alcide 
De Gasperi. Non fanno difetto neppure in questo caso i riferimen-
ti storici e fondativi che consentono a Miglioli di osservare: “Modi-
gliani e Lazzari, quest’ultimo della terra cremonese, firmavano, nel 
settembre del 1915, il manifesto di Zimmerwald contro la guerra; 
Lenin lo contrassegnava del suo nome per la rappresentanza russa”.132 
Ma, più importante di tutti, il riferimento alla Chiesa e alla dottrina 
sociale della Chiesa. Scrive Miglioli: dalla Chiesa “scenderà la con-
danna indefettibile del conflitto, come “l’inutile strage... disonorante 
l’Europa”.133 
Si tratta anche in questo caso di un pensiero e di un’azione che pre-
scindono dagli schieramenti: “Un’azione al di fuori dei partiti, ma 
sempre nel quadro dello sviluppo del movimento contadino, che for-
nisse quegli orientamenti e favorisse quei concreti movimenti atti a 
permettere delle reali riforme in Italia e serie iniziative per una pace 
stabile”.
Scelta obbligata – come osserverà lucidamente Ruggero Grieco – vi-

132  Ivi, p. 16
133  Ivi, p. 17
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sto la vicenda con la Dc e visto che la successiva collaborazione con i 
comunisti non può arrivare fino all’adesione al partito. In più c’è il suo 
temperamento e la scelta per gli organismi di base e le organizzazioni 
di massa. Lui stesso lo dichiara, arrivando ad evocare “la Rivoluzione 
d’ottobre sollevata nell’arco celeste della Rivoluzione cristiana”…
Non a caso il dialogo e il confronto con don Primo Mazzolari si 
incentrano sul ruolo e la funzione del cristiano di fronte ai grandi 
problemi dell’epoca e al “dramma del momento”. Non un dibattito 
ideologico, ma un confronto sul terreno dove i cristiani più avanza-
ti possono collaborare con i comunisti. E non è possibile a questo 
punto non fare riferimento al famoso discorso di Togliatti a Berga-
mo, alla vigilia della pubblicazione dell’enciclica Pcem in Terris di 
Giovanni XXIII.
Scrive Miglioli su Il Fronte di Cremona il 10 marzo 1947: “Io sono 
rimasto immutato nei sentimenti e nelle aspirazioni, nella concezione 
della vita politica come una missione da compiere a favore delle classi 
più povere”, ivi inclusa la “battaglia per la conquista del potere da par-
te di una nuova classe dirigente, forgiata sulle masse del lavoro”. 
E a conclusione di una celebre lettera aperta: “Per questo, oltre che 
per la sua origine e la sua funzione anticapitalista, professo la simpatia 
sincera e operosa per la Russia sovietica, che considero il solo paese 
interessato e deciso a lottare contro la guerra. L’invocazione a Dio per 
la Russia, quindi è invocazione di tutti i cuori più umili per la pace”. 
Frasi riconducibili alla “interpretazione apocalittica” che della rivolu-
zione del diciassette aveva dato Berdiaeff – “comunista spiritualista” 
russo esule a Parigi e legato al gruppo “Esprit” – i cui scritti ebbe-
ro notevole udienza negli ambienti cattolici italiani. In tal modo lo 
“spiritualismo slavo” viene contrapposto al “materialismo americano”. 
Pensieri che in quei giorni troviamo presenti anche in Igino Giordani 
e Achille Grandi e in gruppi come Politica d’oggi o Civitas humana.
Dove sempre restano centrali per Miglioli, “bolscevico bianco”, le mas-
se contadine. Perché Miglioli crede in una profonda ristrutturazione 
delle masse contadine, con la riduzione del bracciantato: anche le cam-
pagne cambiano (oggi nessuno in Italia lavora più la terra con i metodi 
di dieci anni fa) e il sindacalismo contadino muta conseguentemente. 
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In Miglioli non si tratta semplicemente di superare il “lodo Bianchi”, 
ma si tratta di ricomporre una lotta unitaria dal basso. E vale la pena 
ricordare che sono i medesimi anni nei quali la Coldiretti di Bonomi 
dilaga nelle zone rurali del Paese. 
Ma accanto e dentro la “visione” migliolina, non manca l’analisi pun-
tuale e strutturale delle cause permanenti della guerra e delle sue pe-
santi ricadute sociali. Già in un discorso al Parlamento del 1916, Mi-
glioli aveva dichiarato di essere pienamente convinto che “dal disagio 
prodotto per il fatto della non equa ripartizione degli oneri della 
guerra è derivata la crisi; perché tutti abbiamo sentito che le classi ric-
che non hanno materialmente sofferto nulla dalla guerra. La guerra 
ha arricchito i ricchi ed ha impoverito i poveri; ha accentuato quindi 
i contrasti tra le diverse classi sociali, pur così vasti e profondi”.134 
Assistiamo nel contempo a una grande attività pubblicistica di Mi-
glioli e Grieco, dove viene illustrato e legittimato il passaggio dalla 
“costituente politica” alla “costituente sociale” (con un palese riferi-
mento all’articolo 42 della nostra Costituzione sulla funzione sociale 
della proprietà: di qui il nome di “Costituente della terra”, del cui ese-
cutivo Miglioli fa parte.)

l’anomalia migliolina

Tipicamente miglioline le tre connotazioni fondamentali del Movi-
mento: il suo non configurarsi come partito; l’individuare nel tema 
della pace il motivo unificante e aggregante; l’evitare qualsivoglia po-
lemica con la gerarchia ecclesiastica.
Anche a lui è toccato in sorte di essere considerato “anomalo” se non 
addirittura “anti-italiano”: destino riservato agli irregolari di genio e 
ai migliori che cantano fuori dal coro. 
In lui il gusto di cogliere nella storia ciò che identifica i “segni dei 
tempi”, per procedere a costruire un punto di vista: che è la cosa alla 
nostra portata e la più seria che possiamo tentare, per non sprecare 

134  Mauro Felizietti, Guido Miglioli testimone di pace, Agrilavoro, Roma 1999, p. 84
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Miglioli, la sua esperienza, la sua testimonianza, la sua rivisitazione, 
il suo pensiero.
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de gasperi e togliatti, 
l’attualità della nostra storia

Il guadagno del reducismo 

Talvolta della storia è più utile l’inattualità dell’attualità. E comunque 
sempre la storia è essenziale per costruire un punto di vista dal quale 
giudicare le vicende in corso. L’unico modo per non finire in una os-
servazione banale ed acritica degli avvenimenti. Anche se il magiste-
ro della storia oggi, o di quella che consideriamo tale, consente piut-
tosto di misurare le distanze che le vicinanze dalle politiche vigenti. 
Perché occuparsi della distanza chiarisce la differenza con la politica 
attuale “senza fondamenti” e totalmente attraversata dal linguaggio e 
dalla logica della pubblicità. 
È sufficiente ricordare in proposito un consiglio più volte ripetuto 
dallo statista trentino. Diceva infatti: il politico deve promettere un 
po’ meno di quel che è sicuro di mantenere… 
Corriamo il rischio di dover constatare che il pieno dispiegamento 
della “politica senza fondamenti” rischia di farci apparire, rispetto al 
magistero e ai grandi del passato, anche recente, nani figli di giganti. 
Con un effetto deprimente che non aiuta a capire e tantomeno mo-
tiva ad agire. 
E tuttavia il guadagno costituito dalla individuazione di un punto 
di vista è tale da spingere a correre il rischio: il rischio cioè di con-
tinuare a considerare la storia magistra vitae. Purché i reduci ab-
biano l’avvertenza e l’umiltà di riconoscersi come tuttora marcianti 
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intorno alle antiche e belle bandiere con cuore saldo, mente lucida 
e debole vescica... 
Il reducismo presenta anche un altro vantaggio costituito dallo scor-
rere del tempo che affievolisce le passioni ed i loro contrasti, di modo 
che De Gasperi e Togliatti appaiono far parte non solo di una mede-
sima stagione storica, ma anche di un medesimo orizzonte ideale, 
sia pure attraversato da aspri contrasti: prospettiva che li accomuna 
non soltanto nel patrimonio culturale degli italiani, ma anche in un 
lavoro, sia pure dialettico, di ricostruzione del Paese dalle macerie 
della guerra. 
Voglio dire cioè che si possono ancora trovare in giro tra gli antichi 
militanti delle parti avverse i richiami della foresta, ma che le foreste 
di quel tempo non ci sono più per nessuno, di modo che chi ha di-
chiarato sul sagrato o in consiglio comunale di voler morire demo-
cristiano o comunista, può senza ipocrisia e a buon titolo considerare 
del tutto propria l’eredità e di De Gasperi e di Togliatti: tutti e due 
insieme. 

Il punto di vista

Dossetti mi ha ripetuto più volte che è impossibile leggere sul se-
rio la Costituzione italiana a prescindere dalla tragedia della guerra 
che l’ha per molti versi determinata. Lo stesso vale per Togliatti e 
De Gasperi: due formazioni culturali agli antipodi, due leaders e due 
capipartito l’un contro l’altro ideologicamente armati, e che tuttavia 
convergono su punti di analisi fondamentali e comuni. Emblematico 
per entrambi il giudizio sul fascismo. 
Rivelatrici in tal senso, per acutezza e puntualità della documenta-
zione, le lezioni tenute sul regime mussoliniano ai quadri comunisti 
da Togliatti a Mosca. Togliatti invita a non sottovalutare le radici del 
consenso sulle quali il fascismo è riuscito a costituirsi e a prosperare. 
Molto acuta la diagnosi sul dopolavoro fascista, luogo considerato 
dal leader comunista come strategico nel mondo operaio per l’acqui-
sizione del consenso. 
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È curioso osservare che, in campo cattolico e con intenzioni polemi-
che diametralmente opposte a quelle di Togliatti, al medesimo giudi-
zio perverrà Luigi Gedda, fondatore e capo indiscusso dei Comitati 
Civici – bastione diffuso sul territorio in campo cattolico in funzione 
essenzialmente anti-comunista –, che non a caso si candiderà a recu-
perare e continuare le strutture fasciste, assistenziali, dopolavoristi-
che e sportive, riciclandole nell’Italia democratica e democristiana. 
De Gasperi, dal canto suo, avendo deciso di opporsi al rilascio della 
tessera democristiana al leader cattolico e contadino Guido Miglioli, 
che si era spinto a proporre un’alleanza tra Roma e Mosca per evitare 
derive centriste, non userà gli argomenti di Stefano Jacini junior, at-
tento all’unità dei cattolici e alle pressioni che da oltre Tevere faceva 
monsignor Montini, ma chiederà alla federazione cremonese gli atti 
di un carteggio con Farinacci, nel quale il Miglioli aveva sostenuto 
una coalizione per la pace che tenesse insieme Roma, Berlino e Mo-
sca. Posizione quella di De Gasperi che, ancora una volta, può essere 
paragonata a quella di Togliatti che, nel suo primo discorso italiano 
di rientro da Mosca, sosterrà apertamente che “noi non faremo come 
la Russia”, contraddicendo volutamente e platealmente lo slogan del 
Congresso del 1921 a Livorno, fondativo del Pci, dove appunto l’in-
tento era altrettanto chiaro: “noi faremo come la Russia”. 
E’ forse qui che va accolta, da subito, la radice della “doppiezza” to-
gliattiana: la capacità e direi addirittura l’ossimoro storico di tenere 
saldamente insieme la fedeltà alla democrazia e allo stalinismo. Ope-
razione a dir poco incredibile, eppure riuscita, in grado di dar conto 
delle sorprese della storia, che non sono cominciate con la caduta del 
Muro di Berlino. 
Quando Renzi in mezza giornata dirime il problema della adesione 
del Partito democratico al Pse europeo, non taglia nessun nodo gor-
diano: ha la lucidità invece di vedere che quel nodo non esiste più. 
Togliatti invece è riuscito a gestire una posizione a dir poco compli-
cata per decenni. Quel medesimo Togliatti che peraltro, da ministro 
guardasigilli, sarà il fautore dell’amnistia nei confronti degli ex fasci-
sti impiegati nella pubblica amministrazione. 
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Il senso della storia: il discorso di bergamo 

E’ ancora comune ai due leaders – e non potrebbe essere diversa-
mente vista la statura di entrambi – un grande senso della storia. Per 
Togliatti, al di là della ricostruzione, pur utile dei retroscena, viene in 
rilievo il famoso discorso di Bergamo sui rapporti con la religione. 
Ne dà conto un testo pubblicato recentemente: Palmiro Togliatti e 
papa Giovanni. Cinquant’anni dopo il discorso “Il destino dell’uomo” e 
l’enciclica “Pacem in terris”.
Si tratta di un libro collettivo che merita un’attenta lettura perché af-
fronta i temi di un confronto che i nostri giorni dichiarano tutt’altro 
che congiunturali. Purché si abbia la pazienza di leggere, magari di 
studiare, e non si sia persa l’abitudine a discutere. I temi infatti che 
riguardano il rapporto tra la religione e la modernità continuano a 
restare di bruciante attualità per la corretta pretesa delle religioni di 
avere voce nello spazio pubblico. 
In fondo potremmo pensare al prolungarsi del dibattito tra Ratzinger 
e Habermas a Monaco di Baviera nel 2004. 
Nel discorso tenuto nei primi anni Sessanta in un teatro di Bergamo, 
Palmiro Togliatti, contro le interpretazioni che connettono secolariz-
zazione e modernità, sostiene il permanere della religione e del suo 
senso e parla di “una compiuta religione dell’uomo” in una fase nella 
quale i partiti si presentano come interpreti degli interessi di lungo 
termine. Si tratta in effetti di percorsi che carsicamente sono destinati 
a riaffiorare e a dare frutti. 
Discorsi basati su visioni di lungo periodo, quelle cioè che ci obbli-
gano a tornare a discutere sui fini, mentre oggi abbiamo ridotto la 
discussione – nelle circostanze migliori – ai mezzi alternativi. 
C’è ancora tra noi un rapporto tra visione e politica? Oppure la dis-
sipazione della dignità della politica ha prodotto irreversibilmente il 
deserto della discussione, della critica e dei loro luoghi? Non mette 
in allarme il fatto che tutto ciò avvenga in presenza di poteri sociali 
globali? Non inquieta la mancanza di fini che caratterizza le nostre 
incredibili stagioni politiche? Finché continueremo a discutere sol-
tanto sulla diversità dei mezzi? 
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Il conflitto è comunque ineliminabile (il conflitto, non la violenza) 
e attraversa tutte le regioni dello scibile. Stando alla testimonianza 
di monsignor Capovilla, il notissimo segretario del papa, la sera 
precedente l’apertura del concilio papa Giovanni XXIII telefona 
ai cardinali con voce alterata dicendo: “Non mi lascerò strappare il 
concilio dalle mani”! 
Dunque, su un versante come sull’altro, ogni conquista culturale è 
frutto di fatica e di lotta. Né può fare eccezione un’enciclica come la 
Pacem in terris, alla quale si comincia a lavorare nell’ottobre del 1962. 
Forse troppo rapida questa contestualizzazione, ma mi consente di 
situare i protagonisti del libro e di un necessario dibattito. 
Togliatti. Togliatti è insieme un grande leader – e quindi più che con 
l’ideologia si confronta con la storia – e un grande intellettuale or-
ganico del comunismo internazionale. È come Gramsci, ovviamen-
te, ma anche, meno ovviamente, come Aldo Moro, che diceva che il 
pensare politica è già per il novantanove percento fare politica… 
E da questa affermazione morotea è misurabile tutta la distanza del 
mezzo secolo che ci separa dal discorso di Bergamo del 20 marzo 1963.
Tanto più significativa se si fa mente locale sulla circostanza che è in 
corso la campagna elettorale, ma il segretario del Pci si tiene lontano 
dalle schermaglie tattiche del momento e si impegna in una opera-
zione politica di altissimo livello, cercando di costruire il terreno per 
una collaborazione tra il movimento operaio e il mondo cattolico 
sui grandi temi del nostro tempo, sulla scia dell’impulso decisivo del 
pontefice, che segna davvero una «svolta» nella storia della Chiesa. 
Dopo pochi giorni, l’11 aprile, viene promulgata l’enciclica Pacem 
in terris, nella quale giungono a piena maturazione i nuovi orien-
tamenti dottrinali della Chiesa cattolica, con un impatto fortissimo 
sulla società italiana e sull’intera comunità internazionale.
Di papa Giovanni basterà ricordare non soltanto la celebratissima 
bontà, ma il genio storico e diplomatico che lo contraddistinsero 
all’interno di una dirigenza vaticana rispetto alla quale marcava una 
ascendenza popolare non addomesticata dal tirocinio diplomatico. 
Significative in tal senso le sue iniziative alla nunziatura di Parigi 
dove riuscì, con bonomia mista a finissima sagacia, a colmare una 
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distanza tra il governo e l’episcopato francese, che discendeva dalle 
non poche connivenze delle alte sfere ecclesiastiche con il governo 
di Vichy.
Banale osservare che nessuno dei due – e il segretario politico e il 
papa – improvvisa, ma anzi si colloca all’interno di un lungo e acci-
dentato percorso di elaborazione che, per parte sua, con genialità e 
determinazione, conduce a compimento.
Approfitterei di quest’osservazione per porre un tema centrale nell’en-
ciclica giovannea Pacem in terris come nel discorso di Togliatti a Ber-
gamo. Si tratta del lungo e faticoso percorso di una laicità comune nel 
nostro Paese, che vede i suoi prodromi nella Carta costituzionale (lì 
è l’incontro tra Togliatti e Dossetti a segnare le tappe) e un punto di 
approdo evidente nei due testi che stiamo esaminando.

Il senso della storia:  
la dottrina sociale della Chiesa 

Per De Gasperi voglio anzitutto citare un libretto, compilato quand’e-
ra esule alla biblioteca vaticana e comparso per la prima volta nel 
1929, dedicato alla storia e alla funzione della dottrina sociale della 
Chiesa. Ma questo è tutt’altro rispetto alla nostalgia di una fase stori-
ca che lo stesso De Gasperi considerava provvisoria. 
Uomo della Democrazia Cristiana. Ma più uomo di governo che di 
partito. Ultimo segretario del Partito Popolare di don Luigi Sturzo. 
Primo segretario della Democrazia Cristiana. La dialettica con Dos-
setti, più uomo di partito e, perché no?, di corrente, rispetto a De 
Gasperi. 
Per De Gasperi fondamento e orizzonte dell’agire politico è la dottri-
na sociale della Chiesa. Già nel 1928 per i tipi di “Vita e Pensiero” e 
poi nel 1931, sotto lo pseudonimo di Mario Zanatta aveva pubblicato 
un saggio dedicato a I tempi e gli uomini che prepararono la “Rerum 
Novarum”.
Esule e ospite come impiegato soprannumerario della Biblioteca Va-
ticana – dove rimase fino al 1943 – Alcide De Gasperi ci consegna 
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una chiave di lettura documentatissima. 
La Dottrina sociale della Chiesa prende le mosse da esperienze di cre-
denti (operai, artigiani, contadini) e a partire da essa, alla luce della 
Parola rivelata, elaborata le proprie analisi e le linee direttive. Quindi, 
prendendo le mosse dal testo pontificio, nuove esperienze verranno 
suscitate e potranno dispiegarsi… Una sorta di coscienza del popolo 
di Dio in cammino tra le trasformazioni della storia: questa agli occhi 
di De Gasperi la Dottrina sociale della Chiesa.
Un filo che lega gerarchia e fedeli laici. Un filo al quale per De Gaspe-
ri anche la prassi politica non può rinunciare. 

le tre forme

Il ricordo di De Gasperi è nostalgia della Dc? Non credo. Le tre forme 
storiche del partito di ispirazione cristiana (la Dc murriana, il PPI 
sturziano e la DC degasperiana) ebbero il merito di far entrare a pie-
no titolo i cattolici nella storia politica del Paese, di sottrarli al gen-
tilonismo, ossia alla tentazione di agire solo per la tutela dei propri 
interessi e non di quelli generali, e infine di renderli forza di governo. 
Le contraddizioni e le opacità del periodo democristiano, nonché l’a-
vanzato stato di secolarizzazione della società e la diversa consapevo-
lezza della presenza dei cristiani nella storia soprattutto all’indomani 
del Concilio Vaticano II, hanno eroso i fondamenti di quella presen-
za storica, e lo stesso fatto che la nascita del Ppi di Martinazzoli nel 
1994 fosse stata seguita da due scissioni sul lato destro nel giro di un 
anno credo sia indicativo dell’ esaurirsi di una fase. 
Ciò non significa, beninteso, che il filone storico del popolarismo sia 
esaurito, ma che oggi quel filone può trovare una sua vitalità sia nelle 
“buone pratiche” dell’associazionismo, sia anche nella prassi politica, 
saldando la domanda sociale con la risposta istituzionale, sapendo 
che comunque vi sarà sempre un’eccedenza del civile e del politico 
rispetto alle istituzioni. 
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Il popolarismo

L’imprinting popolare di Alcide De Gasperi è reso evidente dalla at-
titudine, che fu comune ai costituenti, a tenere insieme l’osservanza 
della legalità repubblicana con l’attenzione alle garanzie sociali della 
convivenza. Come a dire: Costituzione e Stato Sociale. Perché così 
nasce e si legittima una cittadinanza a misura della persona.
Sturzo fu precursore. Il prete calatino prima fondò cooperative e 
poi il Partito Popolare. E anche da grande leader nazionale conti-
nuò ad occuparsi di Caltagirone: della latteria, della cartiera, del 
bosco di San Pietro. 
Lo Statista trentino non è da meno. Sua è una lunghissima lettera 
che fa da fondamento alle nascenti Acli, collocandole in un orizzonte 
entusiasmante e di formazione cristiana della militanza e di servizi 
territorialmente organizzati per i lavoratori. Anche per questo il pro-
fessor Saba, presidente della Fondazione Pastore, ha potuto dedicare 
molte pagine a “quella specie di laburismo cristiano”. Sarà utile ritor-
nare a un reperto prezioso: l’intervista rilasciata da Alcide De Gasperi 
e pubblicata da Corrado Calvo sulla prima pagina di “Il Messaggero” 
di Roma sabato 17 aprile 1948, la vigilia della grande consultazione 
popolare che avrebbe assegnato alla Democrazia Cristiana la mag-
gioranza assoluta dei seggi in Parlamento con il 48,5% dei suffragi. 
Alla domanda del giornalista: E’ esatto parlare in questo caso di una 
“forma” di laburismo? De Gasperi risponde con la proverbiale la-
conicità: “Certamente. Vinceranno un laburismo e una democrazia 
sociale, corrispondenti all’ispirazione storica della nostra civiltà e alle 
caratteristiche naturali del popolo italiano”.
E nella colonna accanto il leader trentino definisce la linea di marcia 
del partito, fattasi poi nelle citazioni quasi occasione di culto: “Mi 
riferisco a tutto il programma cristiano-sociale in materia, ricordando 
che siamo un partito di centro che cammina verso sinistra”. (Non solo 
guarda, ma cammina.) 
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la scommessa di scola 

un nuovo umanesimo

Già il titolo dell’ultima lettera pastorale del Cardinale, “Un nuovo 
umanesimo per Milano e le terre ambrosiane”, mi aveva bendisposto 
e rasserenato, come per un ritorno a casa. La mia generazione, che è 
la generazione culturale di Angelo Scola e di non poche successive, 
è cresciuta nell’idea di un nuovo umanesimo. Ma ci ha pensato la 
brutalità della cronaca a renderne esplicita l’attualità, come una ne-
cessaria lettura dei segni dei tempi. 
Scrivo infatti queste note sotto il peso del massacro dei bambini 
della scuola di Peshawar, dove dei fanatici criminali hanno ucciso 
in nome di un Dio sanguinario che è obbligo religioso, anche per gli 
islamici, rifiutare. E tra gli infiniti commenti mi ha colpito l’amaca 
di Serra dove lo scrittore sostiene che si può entrare in una scuola 
e uccidere uno a uno “i figli del nemico” soltanto se si ha la certez-
za che le persone non esistono e l’uomo neppure. E allora l’invito 
a un nuovo umanesimo dell’Arcivescovo di Milano cessa di essere 
un riferimento filosofico per diventare con urgenza la necessaria 
scommessa del presente. 
Scrive il vecchio Seneca a Lucilio che nessun vento è favorevole per chi 
non conosce il porto. E la fase storica che attraversiamo pare afflitta 
da una disperante bonaccia non più esposta ai venti della crescita e 
dimentica se non di porti sicuri, almeno di approdi alla portata della 
nostra affannosa navigazione. (Forse la metafora marinara funziona 
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più per Venezia, da dove il lecchese Angelo Scola è approdato, che 
per una Milano che nel secondo dopoguerra ha provveduto a sotter-
rare i superstiti Navigli e dove la cosa più contestata dell’Expo pare 
continuare ad essere la famigerata “via d’acqua”. Ma tant’è.) 
Ho cioè avuto l’impressione che dopo una lettura attenta della diocesi 
ambrosiana e dei cambiamenti delle cose milanesi in generale, così 
come si sono trasformate dagli anni della sua giovinezza, il Cardinale 
si sia deciso a lanciare il suo messaggio, che è appunto quello di un 
nuovo umanesimo per Milano e le terre ambrosiane. Dove la novità è 
reale proprio perché non nasconde il suo cuore antico. 
Da un progetto di nuovo umanesimo è infatti possibile criticare lo 
spirito del tempo che ci è toccato in sorte di vivere, a partire da una 
diagnosi e da un discernimento dei “segni dei tempi”, che sono l’altro 
e il contrario rispetto allo spirito del tempo.
Viviamo disorientati la stagione del mondo globalizzato, delle società 
liquide, del turbocapitalismo, dell’avidità finanziaria, della fine delle 
ideologie, ma anche delle identità, e dell’avvento del pensiero unico 
che, se ha azzerato vecchie contrapposizioni polemiche, ha però an-
che ridotto il tutto al proprio vuoto spinto, al punto che nell’agone 
politico non ci sono più la destra e la sinistra, ma neanche ovviamen-
te il centro. 

I narcisismi

Ci confrontiamo ogni giorno con i narcisismi dilaganti, con un con-
sumismo che ha superato il possesso delle cose per gestire tra la gente 
il proprio delirio (“domenica siamo aperti”, anche per quelli che non 
possono spendere), con un individualismo aggressivo che ignora l’al-
tro, anche quello che gli siede accanto in metrò, per rifugiarsi nei 
propri supporti elettronici, dove ancora una volta riesce a farsi af-
ferrare dalla tecnica al di fuori di se stesso. Più soli di così... Quando 
vengono meno i legami sociali, di territorio, d’ambiente, familiari, 
di parrocchia, non ci confrontiamo più con un’amicizia indebolita o 
una solidarietà svanita, ma con il dilagare dell’invidia sociale. 
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Tutto diventa competizione. È davvero azzeccato l’inglese del mantra: 
competition is competition? Lasciate perdere i sondaggi, i talkshow, i 
saggi specializzati. Sapete da quando non ci sono più i partiti politici 
italiani? Da quando uno che ha in tasca la tua medesima tessera è 
finito in una corsia d’ospedale per un intervento chirurgico e tu non 
ti senti in dovere d’andare a fargli visita. Una società non ha più colla, 
non si tiene più insieme quando al suo interno sono venuti meno 
momenti di fraternità e di comunità. 
Come possiamo dunque chiamare un tessuto sociale e civico caldo di 
relazioni e che funzioni, che sia in grado di fare progetti di futuro, di 
occuparsi e garantire chi fa fatica ed è finito ai margini? Nuovo uma-
nesimo è un nome che funziona. 
Anzitutto perché evidenzia il filo di una lunga continuità. Perché 
questo è lo stile della storia e della storia della Chiesa: sempre la no-
vità è figlia della tradizione, e anche le svolte a gomito ne fanno par-
te. Così come la riforma di San Gregorio Magno, che fu un cambiar 
verso autentico, è diventata a pieno titolo parte integrante della stessa 
Traditio. 
E inoltre la storia e la storia della Chiesa non sono già scritte, ma di-
scendono dalle domande che noi gli rivolgiamo di volta in volta. Ce 
lo hanno insegnato Le Goff e Pietro Scoppola. 
Tutto ciò risulta sicuramente funzionale all’elaborazione di un pro-
getto di futuro senza del quale ogni futuro è impensabile. 

Il meticciato

Era questo senz’altro l’orizzonte di papa Montini, che l’Arcivescovo 
non soltanto evoca, ma ripercorre, e che vive un drammatico tra-
monto nell’assassinio di Aldo Moro e nell’orazione funebre sulla bara 
dello statista, dopo di che è lecito pensare che Paolo VI sia morto 
qualche mese dopo di crepacuore, all’inizio dell’agonia della prima 
Repubblica. 
L’idea di fondo della lettera pastorale pare a me sia questa: non c’è 
umanesimo senza la fatica di pensarne e esperimentarne il progetto. 
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Soprattutto nel tempo che Scola stesso ha interpretato – già quindici 
anni fa – con la metafora del meticciato: perché la società globale e li-
quida, la società delle grandi e forzate migrazioni dei popoli, non può 
rimpiangere le antiche identità nazionali, ma deve crearne di nuove 
e plurali, là dove il meticcio rappresenta una sintesi provvisoria, sof-
ferta ed in cammino. 
Con tutto questo, nello spazio privato come in quello pubblico, il 
credente è chiamato a confrontarsi sospinto dal lieto annunzio del 
Vangelo. 
Scola ci prova e lo fa a partire da Milano, dedicando il terzo capi-
tolo della lettera pastorale alla ricerca delle vie possibili del nuovo 
umanesimo. 
Come? Scrive: “Con realismo guardiamo al travaglio di oggi con spi-
rito di ad-ventura, cioè rivolti al futuro”. Perché? Perché “Abbiamo 
bisogno di un cristianesimo vero, adeguato al tempo moderno”. Che 
è la frase usata da Montini nel discorso del 6 gennaio 1955 al suo 
ingresso in Milano. 
Nel progetto di un nuovo umanesimo passato e futuro si tengono, 
anzi non c’è futuro senza memoria del passato, e chi non sa da dove 
viene non sa neppure dove va. 
Era sempre Montini che invitava il fratello Lodovico a “cercare l’uo-
mo per cercare Dio”, dal momento che per “conoscere Dio bisogna 
conoscere l’uomo”. L’uomo, che, come diceva Giovanni Paolo II, “è la 
via della Chiesa”. 
Tutto ciò contribuisce a costituire la base e il fondamento di una pro-
posta di vita buona, quella che riguarda cioè l’esistenza di tutti giorni. 
Dove i milanesi e gli italiani sono chiamati a diventare popolo ed 
ogni generazione deve sentirsi coinvolta. È proprio qui che il cardi-
nale Scola ripropone la sua abituale osservazione sulle culture e le 
civiltà che “sono diventate meticce”. 
Ed è proprio a partire da un punto di vista così ricostruito che il Car-
dinale prende posizione contro il pensiero unico che trasmette l’idea 
che “tutto si acquista e tutto si vende”. Come a dire che di consumi-
smo ci si rattrista ed anche si muore. 
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vita in comune 

E invece la vita per il credente, ma anche per chi pensa di non es-
serlo, è comunque “vita in comune”, dal momento che la persona è 
costitutivamente un io-in-relazione. Qui il nuovo umanesimo dice la 
sua perché “ha bisogno di uomini e donne in grado di narrare quella 
storia di legami che li fa essere se stessi”. Ed è sempre il nuovo uma-
nesimo che, non limitandosi ad essere visione e progetto, prende in 
esame la condizione, per crescere di fatto nelle nostre società diso-
rientate, di quei “corpi intermedi” da sempre cari alla dottrina sociale 
della Chiesa. 
La famiglia – il più eminente – le cooperative, le associazioni, il Co-
mune, le organizzazioni sindacali e professionali sono infatti quegli 
“ambiti sociali in cui la tensione del popolo al bene comune funge 
da collante per rispondere a interessi legittimi”. E infatti senza di essi 
il nuovo umanesimo non sarebbe in grado di generare costumi che 
sconfiggano quel narcisismo esasperato che sembra aver guadagnato 
tutta la scena. 
Un umanesimo che considera la democrazia fin dai tempi della Co-
stituente come un bene comune, come l’acqua e come il welfare. Che 
riconosce cioè nella democrazia l’ambito più proprio per lo sviluppo 
della persona. E che quindi non è disponibile a trafficare per una go-
vernabilità a risparmio di democrazia. 
È dal 1974, dalla celebre conferenza di Kyoto della Commissione Tri-
laterale, che ci trasciniamo questo binomio come un drammatico di-
lemma. Si parlò infatti fin da allora di un’anomalia italiana derivante 
da “un eccesso di democrazia”. 
Abbiamo cioè bisogno di una democrazia che lavori alle proposte 
di un nuovo welfare comunitario, con generosità e senza quelle in-
genuità scandalose che aprono la via alla corruzione. Una democra-
zia consapevole che “oggi è più difficile di dieci anni fa uscire dalla 
povertà”. 
Che non sposa quindi le teorie della ricaduta favorevole che presup-
pongono – come ha scritto papa Francesco nella Evangelii gaudium – 
“che ogni crescita economica, favorita dal libero mercato, riesce a pro-
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durre di per sé una maggiore equità e inclusione sociale nel mondo”. 
Il progetto del nuovo umanesimo ha dunque basi solide, e non sol-
tanto dal punto di vista teorico. È altra cosa rispetto al narcisismo di-
lagante, ai populismi alla moda in tutte le culture politiche superstiti, 
che dei progetti fanno a meno, anche perché ogni populista ignora 
quale sarà il suo traguardo, lasciando che siano le circostanze a de-
terminarlo. La sua coerenza e più ancora le incoerenze sono soltanto 
misurabili a posteriori. 
Risulta di dubbio gusto e certamente pericolosa ogni governabilità 
ottenuta a risparmio di democrazia. Come non deve incantare la ra-
pidità, destinata a trasformarsi velocemente In boomerang per chi ne 
è appassionato. Perché se non va perso tempo nelle decisioni, bisogna 
lasciare il tempo necessario alla riflessione per esercitarsi. E i tempi 
della consapevolezza storica sono la garanzia di futuri possibili ed 
anche cantati. 
La politica, e soprattutto la grande politica, è talvolta chiamata a 
muoversi contro la storia. Ma per farlo all’altezza delle sue ambizio-
ni e del suo progetto deve avere chiaro il proprio fondamento. Un 
nuovo umanesimo ne è tanto più in grado nella misura in cui non 
dimentica la radice. 
E se è vero che non c’è politica sensata senza progetto di nuovo uma-
nesimo, è anche vero che non ci si incammina verso un futuro digni-
toso senza una grande tradizione educativa. Quella che è storicamen-
te caratteristica del cattolicesimo ambrosiano, che a questo primato, 
nonostante inciampi di percorso e qualche passo fuor della via, non 
ha mai rinunciato. 
Scola cita in proposito i due arcivescovi Borromeo. Si può risalire più 
indietro ed anche approssimarsi ai nostri giorni. Ripercorrendo la 
storia del cattolicesimo milanese e delle terre ambrosiane con gli sti-
vali delle sette leghe e con grandi zompi da un arcivescovo all’altro, e 
senza dimenticare in questo caso la ricaduta davvero favorevole nello 
spazio pubblico e sul piano civile, è possibile ripartire da Sant’Am-
brogio per arrivare al cardinal Ferrari, a Montini (nelle due versioni 
milanese e universale), a Martini e a Tettamanzi. 
E adesso, in continuità e comunione, habemus Scolam.
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bartolo oltre gli schemi

la sorpresa

Una cosa mi ha sorpreso nel cordoglio per Bartolo Ciccardini: la 
tempestività delle manifestazioni d’affetto e la loro estensione oltre 
il campo culturale della tradizione politica che lo vide protagonista. 
Che Marco Pannella si precipitasse da Londra nella chiesa del fune-
rale era certamente tra le presenze  che non avevo messo nel conto. 
Chiedersi come mai è un modo per dotarci di una qualche chiave di 
interpretazione di una esistenza vivace, a tratti frenetica, eppure sem-
pre in grado di ruminare pensieri nuovi che legittimassero posizioni 
spiazzanti e il più delle volte fuori dal coro. 
Ecco forse il primo tratto della personalità di Bartolo Ciccardini, che 
lo rende pienamente inserito nell’antropologia politica del cattolice-
simo democratico e del suo tradizionale attivismo, e nel contempo lo 
vede elaborare intellettualmente progetti ideali e piani di lavoro che 
presuppongono studi e concentrazione, e nulla hanno a vedere con le 
vulgate delle politiche politicanti alla moda. 
Si potrebbe azzardare che Bartolo abbia fatto parte di quella esigua 
porzione di irregolari di genio che hanno attraversato i territori tra-
dizionali dei partiti di massa ideologicamente radicati sul territorio 
nazionale. Nonostante la sua esibita radice marchigiana, non è mai 
risultato uomo di periferia in un partito, la Democrazia Cristiana, che 
ebbe in una serie cospicua di personaggi “provinciali” il nerbo del suo 
insediamento territoriale e delle numerose correnti che ne assicurava-
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no insieme il radicamento nei corpi sociali e una dialettica costante-
mente vivace tra le componenti interne alla compagine politica. 
Significativa in proposito una sua confessione: “Io leggo moltissimi 
giornali, ma quello che mi sembra fatto meglio è “L’Azione, il settima-
nale di Fabriano-Matelica, che poi è la terra dove sono nato. Quando 
mi arriva a Roma ci trovo dentro tutto: la vicinanza al territorio, ai 
fatti concreti, anche piccoli, che vi accadono. Una linea, cioè un’angola-
tura precisa con cui interpretare gli avvenimenti, proposta però senza 
chiusure, senza toni tetragoni. E anche una certa freschezza e vivacità, 
cosa non troppo frequente per un organo di stampa cattolico”. 
In quel mondo particolare, oggi talvolta rimpianto con più traspor-
to dagli avversari di allora che dai sodali di un tempo, Bartolo era 
visto muoversi costantemente a suo agio, pur segnalando ogni volta 
una sorprendente differenza rispetto alla media dei comportamenti e 
delle opinioni. E infatti la militanza dossettiana degli inizi era per lui 
garanzia di una appartenenza non scontata e in grado di arricchire la 
vita quotidiana dell’organismo politico, sottraendola a un esito  we-
beriano di burocratizzazione. 
Pur non avendo mai fatto mistero delle sue simpatie per il decisioni-
smo, fino ad essere uno dei corifei antemarcia del presidenzialismo, 
non ha mai omesso di promuovere il dibattito tra tutti ignorando 
quelli che, con saggezza rimasta ineguagliata, Alcide De Gasperi ad-
ditava come pericolosi “steccati”. 
E questo è un altro dei caratteri originali di Bartolo, quasi uno stig-
ma: il proporre decisioni rapide, dopo studi che  richiedevano il tem-
po dall’approfondimento e che implicavano, come ogni decisione, di 
distinguere tra favorevoli e contrari, senza tuttavia escludere nessuno 
e senza soprattutto costituire elementi di incompatibilità definitive: 
che è – a pensarci bene e con il senno di poi – la caratteristica e la 
fortuna della democrazia governante. 
Ciccardini era nato nel 1928 a Cerreto d’Esi, da una famiglia impe-
gnata nel movimento politico dei cattolici e nella Resistenza. Laureato 
in giurisprudenza, si trasferì a Roma e fu ben presto coinvolto  nella 
militanza diretta, prima nelle Acli e poi nella Democrazia Cristiana, 
partito di cui diresse riviste giovanili e culturali (tra cui La Discus-
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sione, il settimanale fondato da De Gasperi) e l’Ufficio Studi, Propa-
ganda e Stampa. Autore di diverse pubblicazioni di carattere storico 
e sociale, curò anche programmi per la Rai. Fu Deputato dal 1968 al 
1992, eletto nel Collegio laziale, quindi Sottosegretario al Ministero 
dei Trasporti e poi della Difesa. E qui dobbiamo sostare un attimo 
per consentire alle nostre anime di raggiungerci e alla memoria sto-
rica di svolgere, sia pure brevemente, il suo compito. Perché con l’in-
gresso nella politica attiva, organizzata e istituzionale, Bartolo non ha 
mai smesso i panni del militante: quella figura sulla quale – in tutto 
il dopoguerra e sotto tutte le bandiere –  ha camminato per mezzo 
secolo nel nostro Paese la democrazia costituzionale e popolare. 

lo stile

Due caratteristiche segnano l’esistenza e tutta l’avventura pubblica di 
Bartolo Ciccardini: il senso della transizione e lo stile della militanza. 
La sfida è quella rappresentata dal tema di Susan George, l’americana 
a Parigi: Un altro mondo è possibile se, in una fase non soltanto di crisi 
in diversi settori, ma anche di transizione sicuramente “epocale”. Una 
transizione peraltro non facile da collocare vista la diatriba aperta sui 
tempi: il “secolo breve” di Hosbawm, o il “secolo lungo” di Giovanni 
Arrighi, il grande economista marxista recentemente scomparso, ma 
anche secondo il giudizio di Mino Martinazzoli. 
Dove la lucidità del punto di vista è consentita dalla credibilità 
dell’impegno e della testimonianza. Una militanza poi frantumata 
negli anni Ottanta, fino al sarcasmo che ha storpiato il nome del mi-
litante – seguace di “un dio che è fallito” secondo Claudio Magris –in 
quello di “militonto”. Una deriva alla quale Bartolo Ciccardini, per 
età e generazione, ha avuto la fortuna d’essere sottratto.
Da noi la militanza fu infatti figura del connubio tra le grandi nar-
razioni del Novecento e le diverse generazioni uscite dalla guerra e 
dalla Resistenza. Si trattò di cultura e prassi aggressivamente laica 
esplicitamente, e cattolica inconsapevolmente. Si agitò fra buoni e 
cattivi maestri. Fu insieme nazionalpopolare, europea e cosmopolita. 
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Finché la fine degli anni Ottanta ne vide la dissoluzione. 
C’è la cetimedizzazione della società italiana (Sylos Labini) e crescono 
nuovi maestri e nuovi punti di riferimento, nuovi leaders. E varrebbe 
la pena, per capire, di provare a distinguere. Evitando le ricostruzioni 
prive di pensiero: meglio un pensiero sbagliato che nessun pensiero. 
L’Ikea delle idee in questo caso non funziona e non è funzionale. 
È in questo quadro e cioè  in una società fattasi rapidamente liquida 
che troviamo Bartolo impegnato da sempre per la riforma del siste-
ma politico, ragione per la quale partecipò alla battaglia referendaria 
di Mario Segni a cavallo degli anni ‘80/’90. 
Terminata l’attività parlamentare, si concentrò ancora di più in un 
lavoro associativo e giornalistico intenso e vario, appassionandosi 
anche all’uso della rete e delle nuove tecnologie. E’ stato anche, sino 
alla fine, Segretario dell’Associazione Partigiani Cristiani, suo indi-
spensabile animatore, e direttore di www.camaldoli.org.

un piglio inabituale

C’è un punto in cui la cronaca politica diventa insieme testimonianza, 
interpretazione storica e capacità di pensiero strategico. Bartolo Cic-
cardini si è collocato in questo crocevia durante tutta la sua esistenza. 
Significativo il momento nel quale l’Italia decide di importare dagli 
Stati Uniti le primarie: un comportamento elettorale americano in 
una cultura, in un partito (il PD) e in un costume tuttora compiuta-
mente europei, sia nella versione socialdemocratica di alcuni come 
in quella democristiana di altri. Bartolo è l’unico a ricordare con un 
articolo preziosissimo che l’importazione era già avvenuta mezzo 
secolo prima quando Dossetti, spinto autorevolmente dal cardinale 
Lercaro a presentarsi alle elezioni comunali di Bologna come oppo-
sitore del sindaco comunista Dozza, le volle e ovviamente le vinse. 
Ciccardini aveva l’arte – il genio addirittura – di cogliere il particolare 
che costituisce il punto di vista dal quale dare senso a un intero oriz-
zonte. Credo fosse questo il segreto della sua capacità di scegliere ogni 
volta con tempestività e giovanile baldanza la posizione in campo. 
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Il protagonismo delle battaglie referendarie, la passione per il presi-
denzialismo, l’impegno inarrestabile e incontenibile per far conosce-
re non tanto gli episodi e neppure soltanto l’interpretazione, ma un 
aspetto civile diffuso e, perché no?, “cattolico” della Resistenza si spie-
gano con questa scelta mai smentita. Il frequente ricorso alla lezione 
di Pietro Scoppola si mostra così come condivisione di una sensibilità 
in attesa di farsi senso comune prima che di una storiografia. 
Anche in questo caso con pazienza costante anche se non certosina, 
con vivacità garbatamente polemica, con un attivismo ineditamente 
pensoso e creativo, come di chi ha cantato: You Can’t Hurry Love: 
non puoi mettere fretta né all’amore né al lutto... 
Il suo impegno al vertice dell’Associazione Nazionale Partigiani Cri-
stiani nasce in questo modo.  Lui del resto sa, e lo scrive, di dover fare 
i conti con “un’Italia unica perché complicata”. 
Ha scritto benissimo Lucio D’Ubaldo, regalandoci un’icona dove la 
profondità uguaglia la sintesi: “Ciccardini riusciva a sorprendere. 
Aveva il gusto della politica che si nutre di idee e che muove le intel-
ligenze, al pari delle passioni. Il suo pensiero andava costantemente 
alla radice di quella che considerava la nostra imprescindibile eredità 
nazionale: l’Italia guelfa, sebbene non contrapposta necessariamente 
all’Italia ghibellina. Dossetti gli aveva trasferito la convinzione che 
in assenza di una riforma della Chiesa non era immaginabile, in pa-
rallelo, una riforma della società e dello Stato. Per questo il percorso 
da lui seguito non ha mai conosciuto le prescrizioni burocratiche di 
partito, mirando semmai a cogliere i nessi più nascosti tra la lezione 
pastorale della Chiesa, il dinamismo delle libertà civili, l’espressio-
ne della solidarietà di popolo, l’azione conseguente, ove non corrosa 
dalla latitanza, del partito d’ispirazione cristiana. Al riparo di qual-
siasi opportunismo, si è fatto carico di una Democrazia cristiana via 
via risorgente dalle acque della vita e della storia, nonostante errori 
o manchevolezze di protagonisti piccoli e grandi. Prima di credere 
al partito, sentiva piuttosto di appartenere al movimento – di per sé 
incorruttibile – dei democratici cristiani. Era un uomo della “terza 
generazione” democratica e popolare – dopo quella di Sturzo e De 
Gasperi – e così fu chiamata la prima rivista, agli inizi degli anni ‘50, 
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che animò con ingegno e fantasia. Era capace di sorprendere perché 
ammirava la capacità operativa di Fanfani, ma seppe criticarlo a fon-
do e a più riprese; riconosceva il magnetismo di Moro, ma non esitò a 
marcare il suo distinguo dalle complesse liturgie del leader pugliese; 
veniva dalle Acli e dunque apparteneva alla sinistra sociale del par-
tito, ma prese a condividere le battaglie della “destra democristiana” 
– da Baget Bozzo a Mariotto Segni, passando per gli hiltoniani di 
Umberto Agnelli – per una democrazia a forte investitura del leader. 
Il presidenzialismo era in effetti un’eresia, così percepita dal gruppo 
dirigente scudo-crociato, che egli coltivava senza eccessive remore o 
titubanze, bensì con stile persino guascone”.

testimone straordinario

La curiosità intellettuale, e, più ancora, l’amore per il confronto delle 
idee, fecero di lui un grande innovatore. La sua lunga battaglia per 
rinnovare i contenuti e le regole della politica lo vide impegnato nei 
dibattiti che portarono alle riforme elettorali degli anni Novanta. Sa-
lutò con soddisfazione  nel 1993 l’elezione diretta dei sindaci, di cui 
era stato promotore. Era cosciente ed amareggiato per la differenza 
che scopriva fra il ricordo che da protagonista aveva degli avveni-
menti ed il racconto che gli storici, anche i più seri e preparati, trae-
vano da quelle carte. 
Come ha ricordato in Parlamento Flavia Piccoli Nardelli: “Faceva 
parte, a buon diritto, di quel gruppo numeroso di straordinari testi-
moni di cui gli studiosi e le fondazioni, come l’Istituto Sturzo, a cui 
era molto legato, hanno potuto avvalersi nel lavoro di riordino ma 
soprattutto di valorizzazione degli archivi del cattolicesimo politico. 
Di quegli archivi conosceva molte cose ed era generoso di sé nel rac-
contarle, nel discuterle, nel commentarle. Sapeva tutto, assolutamen-
te tutto, sulla straordinaria documentazione iconografica che fa oggi 
la felicità di studiosi e documentaristi”. 
La sua curiosità è sempre stata fuori discussione, insieme al gusto 
per la documentazione. Non solo riferita alle vecchie carte e agli epi-
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sodi meno conosciuti della Resistenza popolare, della maturazione 
di un popolo, anche intorno alle parrocchie, che aveva costituito la 
base ineliminabile delle lotte in montagna e che chiede ancora oggi 
di essere rivalorizzata e scoperta, ma anche per gli avvenimenti che 
riguardano la cronaca e l’attualità. A testimoniarlo è la rivista Camal-
doli –rivelatrice fin dal titolo – diffusa in rete ad un indirizzario fatto 
di vecchi e nuovi amici. Erano i suoi editoriali, i commenti sulla si-
tuazione attuale a costituire una chiave di interpretazione e un punto 
di riferimento mai banale, ed anzi capace di indicare nuovi inediti 
scenari. E accanto a questa curiosità mirata, durata fino alla fine, va 
posto il suo impegno nella associazione da lui fondata, “Ciao Italia”, 
che valorizzava e coinvolgeva ristoratori e operatori italiani nel mon-
do. Un biglietto da visita insieme gustoso ed ironico disseminato tra 
i furori consumistici del turbocapitalismo.
L’ultima battaglia fu per garantire i fondi necessari per la sopravvi-
venza dell’Associazione Nazionale dei partigiani cristiani: una lotta 
condotta con tutti i mezzi legali disponibili, senza risparmio di ener-
gie e di polemiche, e che gli ha procurato intere settimane di ama-
rezza. Ancora una battaglia, condotta senza quartiere, per affermare 
il senso della dignità di una politica capace di legittimarsi per la tra-
dizione dei luoghi e per l’innovazione dei suoi protagonisti. Come a 
dire che anche per lui non è riducibile né a omelia né a giaculatoria 
la Preghiera del Ribelle. 

Il senso di tante battaglie

Ciccardini ha fatto parte della Camera per sei legislature, dal 1968 
al 1992, nelle file della Democrazia Cristiana. È stato soprattutto un 
testimone capace di ritrasferire il senso alto della politica e in par-
ticolare di quel primato della politica che ha caratterizzato la nostra 
storia repubblicana per lunghi decenni. 
Uno sguardo e una documentazione che risalivano ai tempi della lau-
rea con Massimo Severo Giannini, un lavoro accurato sul formarsi 
dei partiti nel Parlamento italiano dopo l’unità d’Italia. Quindi, sulla 
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funzione dei partiti, sul loro riconoscimento giuridico, le loro fun-
zioni che non coincidono con il progressivo “farsi Stato” occupan-
dolo. Temi tutti presenti nelle sue battaglie referendarie degli anni 
Novanta. 
Già gli inizi romani ne indicano gli esiti. Sembra una predestinazione 
infatti l’aver trovato, al suo arrivo a Roma, come punto di riferimento 
casa Portoghesi e la Comunità del «Porcellino» di La Pira, Dossetti, 
Lazzati, Fanfani. Con Malfatti e Baget-Bozzo aveva fatto parte della 
direzione di Per l’Azione, il mensile dei giovani democristiani, in un 
periodo in cui Dossetti lasciava la politica e consigliava ai suoi di 
guardare idealmente e realisticamente ad Alcide De Gasperi.
Bartolo Ciccardini aveva seguito con Baget-Bozzo le tesi di Felice 
Balbo, dirigendo Terza Generazione e sviluppando un discorso at-
tento (attento alle potenzialità e ai limiti) alla Società civile e agli 
enti intermedi. 
Diresse La discussione, il settimanale della Democrazia Cristiana, tra 
il 1970 e il 1976.
Vicino e interno alle Acli, continuò il discorso dossettiano di gran-
de attenzione al civile, sostenendo un approccio allo Stato in quanto 
promotore di società. 
Capace di elaborazione culturale documentata e raffinata, ma an-
che in contatto diretto con gli umori della gente e con le ragioni del 
consenso politico, vedendo come il sistema si andava bloccando e 
cresceva la incapacità decisionale, a partire dalla riforma dei Regola-
menti di Camera e Senato che in quegli anni venne fatta. 
Resta da dire una parola sulla produzione saggistica di Ciccardini. 
Non solo vi si rinviene il gusto per la documentazione e per la sua 
terra, ma anche l’ansia per l’informazione e la  didattica per le nuove 
generazioni. Esemplare in tal senso il testo editato da Studium nel 
2000 con il titolo Aspettando il 18 aprile. Tra guelfi e ghibellini nell’I-
talia unita. Con la bella prefazione di Leopoldo Elia. 
Non si finirebbe mai di dar conto dell’inesausta attenzione agli uomi-
ni e agli avvenimenti di Bartolo Ciccardini. Non si finirebbe mai di 
inseguirlo nella sua sconcertante poliedricità: ogni volta pronto alla 
battaglia, ogni volta certosino nella documentazione. 
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Strano e inabituale anche il modo di “stare al pezzo” e fare giornalismo.
Eppure il pensiero e l’azione di Bartolo Ciccardini ci riguardano e ci 
incalzano anche nell’epoca della mancanza di fondamenti: perché la 
politica e le politiche (al plurale) non possono restare a lungo senza 
una motivazione, né rifugiarsi nel mero pragmatismo o nell’ostina-
zione occulta dei giochi di potere: tutto quello scenario attuale che 
con una qualche disinvoltura, e una presa di distanze che è pari al 
disimpegno, viene sbrigativamente definito “epoca postideologica”. 
Le cose non stanno esattamente così e sono portato a pensare che il 
bisogno di principi animatori sia destinato a farsi nuovamente sentire.
Per trovare un approccio in controtendenza bisogna tornare a Giu-
seppe Dossetti e a quello che viene chiamato il suo “testamento po-
litico”. Si tratta della conversazione tenuta al clero della diocesi di 
Pordenone il 17 marzo 1994 e pubblicata con il titolo Tra eremo e 
passione civile. Percorsi biografici e riflessioni sull’oggi, a cura dell’as-
sociazione Città dell’Uomo.
Disse Dossetti in quella occasione: “E pertanto la mia azione cosid-
detta politica è stata essenzialmente azione educatrice. Educatrice nel 
concreto, nel transito stesso dalla vita politica. Non sono mai sta-
to membro del Governo, nemmeno come sottosegretario e non ho 
avuto rimpianti a questo riguardo. Mi sono assunto invece un’ope-
ra di educazione e di informazione politica.” L’emancipazione di un 
popolo e di una democrazia non possono infatti mancare di questa 
vocazione politica che accompagni la professione. 
Soltanto in questo modo è possibile sviluppare coscienza critica nelle 
persone e cambiamento nelle strutture sociali. Bartolo lo aveva ca-
pito per tempo e non aveva smesso di pensarci e di creare strumenti 
adatti allo scopo. 
Tra i tanti interventi che testimoniano la sua attenzione ai rischi della 
congiuntura politica vale la pena ricordare l’ordine del giorno pre-
parato per il XVI Congresso dell’Associazione Nazionale Partigiani 
Cristiani, riunito a San Donato Milanese il 23 e il 24 ottobre 2012, ed 
approvato all’unanimità. Vi si legge infatti che i delegati “dopo aver 
dibattuto la grave situazione morale, sociale e politica italiana e la ne-
cessità di un ritorno ai valori ideali di democrazia e di libertà della 
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Resistenza decidono di fare un appello a tutte le Associazioni demo-
cratiche, con particolare riferimento alle Associazioni cattoliche, per 
intraprendere un’azione comune al fine di combattere l’astensionismo e 
l’antipolitica, da considerare come una fuga ed un tradimento di fronte 
alla necessità di impegnarsi per la difesa e la ricostruzione dei valori 
della Resistenza, che sono alla base della nostra Repubblica e della no-
stra Costituzione”.

Il partigiano cristiano 

L’impegno ai vertici dell’Associazione Nazionale Partigiani Cristiani 
corona un lunghissimo 
percorso, totalmente senza pause, dove Bartolo offre un inedito con-
nubio tra invenzione intellettuale, capacità di scenari e frenesia or-
ganizzativa. Doti rare e soprattutto quasi mai presenti insieme, in un 
amalgama riuscito come quello offertoci dalla sua febbrile capacità di 
vivere e interpretare politicamente il suo tempo. 
In effetti tutti sanno che, al di là delle posizioni ricoperte, Ciccardini 
è stato il vero leader e l’animatore indiscusso, e perfino incontenibile, 
dell’ultima stagione dei partigiani cristiani. Ansioso anche di trovare 
le modalità con le quali il deposito glorioso ed etico della resistenza 
potesse mettere radici in una quotidianità dove gli interessi sono ri-
usciti a proporsi con maggiore appeal rispetto agli ideali. E Bartolo 
non da’ riposo a se stesso, non agli amici, tanto meno a quanti non 
riescono a celare il fastidio per il suo impegno e per il suo carisma.  
Così va letto il messaggio, che è insieme una summula ciccardiniana, 
un invito ed un mantra, per il 25 aprile 2013: “Diventa Partigiano 
Cristiano”. 
“Il 2013 è un anno molto difficile per l’Italia ed è anche un anno pieno 
di significati per noi. E’ l’anno dossettiano (centenario della sua nasci-
ta). Abbiamo incominciato la nostra attività con il Convegno su Dos-
setti, nel quale abbiamo capito la urgente attualità del suo pensiero 
e del suo esempio. Dossetti Partigiano Cristiano, Dossetti Padre della 
Costituzione, Dossetti uomo del Concilio, Dossetti monaco che esce dal 
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suo eremo per chiedere ai giovani di difendere la Costituzione minac-
ciata. E’ l’anno settantesimo del sacrificio di Suor Teresina, ribelle per 
amore in difesa della dignità dei soldati italiani caduti per difendere 
Roma il 9 Settembre 1943, il primo giorno della Resistenza. La ricor-
deremo. E’ anche il settantesimo anniversario del Codice di Camaldoli, 
il documento che fissò il programma dei cattolici per ricostruire l’Italia 
democratica. Lo ricorderemo.
Lo scorso anno abbiamo ricordato Enrico Mattei, il nostro fondatore. 
Abbiamo ricordato il suo esempio nel rispondere all’appello di La Pira 
per salvare il lavoro di una fabbrica che avrebbe dovuto chiudere se-
condo le regole del mercato, ma che non chiuse ed il mercato se ne av-
vantaggiò. Questa era le Repubblica fondata sul lavoro. Ed altri ancora 
ricorderemo nei prossimi due anni, in cui riemergeranno tutte le date 
della memoria e del sacrificio dei Partigiani Cristiani per l’Italia.
Ma qui siamo riuniti per parlare del tesseramento, che non sarà una 
celebrazione della memoria, ma una consegna della nostra memoria al 
futuro, alle nuove generazioni, al nuovo coraggio per salvare la Patria.
Non sarà soltanto la consegna di una tessera. Sarà soprattutto, a co-
minciare dalle giornate del 25 Aprile, la consegna del fazzoletto ai gio-
vani. I vecchi Partigiani consegneranno ai giovani, ai nuovi volontari 
il loro antico fazzoletto, perché si rinnovi la volontà di lottare per la 
salvezza dell’Italia.
Siamo qui per decidere la forma di questo evento. Inviteremo i giovani. 
Le Acli saranno con noi per costituire i Gruppi di Lavoro Resistenza e 
Costituzione che saranno gruppi volontari di formazione e di prepara-
zione. A questi giovani consegneremo il nostro fazzoletto e leggeremo 
insieme la Preghiera del Ribelle.
Ricorderemo il nostro giudizio storico, come ce lo consegnò in una pa-
gina indimenticabile Pietro Scoppola e solleciteremo uno studio ed una 
rilettura della storia dei cattolici italiani. E saremo attenti e presenti a 
tutto quello che sarà necessario per il bene dell’Italia. Il nostro messag-
gio ai giovani sarà: diventa Partigiano Cristiano!”
Una visione ribadita e sottolineata in una lettera appassionata al Pre-
sidente nazionale delle Acli, Gianni Bottalico: 
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“Caro Bottalico,
sento l’urgenza di scriverti dopo la pausa festiva per fare il punto sul 
rapporto fra Acli e Partigiani Cristiani. L’idea era che la sigla (ed i 
valori) dei Partigiani Cristiani venissero raccolti dalle Acli, un’asso-
ciazione che nelle sue tre “fedeltà” si è fatta sempre carico dell’im-
pegno democratico dei cattolici (ho sempre visto la “fedeltà alla de-
mocrazia” alla base dell’impegno politico, la “fedeltà ai lavoratori” 
alla base dell’impegno sociale e la “fedeltà alla Chiesa” a fondamento 
dell’impegno civile). Non pensavamo di chiedere qualcosa, ma di 
dare, o meglio di affidare in custodia dei valori che non si possono 
disperdere…
Non siamo venuti ad aggiungere qualcosa alle Acli che sono forti della 
loro storia e delle loro proposte. Siamo venuti come profughi perché il 
mondo cattolico non perdesse i valori della Resistenza cristiana.
Oggi è evidente il prevalere del clerico-fascismo, nella irrilevanza 
politica dei cattolici. Assistiamo alla svendita dell’impegno civile dei 
cattolici, della loro storia, al berlusconismo, all’astensionismo, al gril-
lismo. Questa è la tragedia che ci ha mosso a chiedervi aiuto. Non per 
non morire, ma per non essere svenduti.
L’apprezzamento e l’attesa di una ulteriore collaborazione è stata sti-
molante per tutti… Ora spetta a noi tutti fare di meglio e di più, in 
questo anno in cui l’incubo della crisi ci rimanda per forza all’eroi-
smo con cui fu superata la crisi di settanta anni fa. Ma spetta alle 
Acli l’onore e l’onere di guidare questa “marcia di salvezza”. Perché il 
valore incalcolabile dell’apporto dei cattolici al miracolo italiano non 
si disperda nell’abiezione del clerico-fascismo, offesa imperdonabile 
ai nostri morti caduti per la libertà.
Con grande affetto e stima 
                                                                tuo, Bartolo”

Di tutt’altro tenore, quasi a dare ragione dell’ampia tastiera della scrit-
tura ciccardiniana, la ricostruzione della vicenda della brigata Maiel-
la, caratterizzata da un impegno e da una voglia di capire e far capire 
che non arretrano né rispetto alla durezza degli eventi, né davanti 
alle inerzie della storiografia di maniera, né di fronte all’esigenza di 
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trovare piste nuove capaci di collegare pagine alte e le controversie 
della nostra storia con una quotidianità a tutt’altro devota. Qui in 
particolare lo sforzo di trovare una interlocuzione e di farsi capire 
con le nuove generazioni.
Scrive Ciccardini: “Nel 1943, i reparti tedeschi, cacciati da Napoli, or-
ganizzano precipitosamente una linea di difesa sul Garigliano. Con-
centrano le loro forze a Cassino, ma per non essere presi alle spalle de-
vono chiudere la linea da un mare all’altro nella direttrice in cui si trova 
il Parco nazionale degli Abruzzi, la Maiella, il Sangro fino a Termoli. 
Nelle montagne più riposte d’Italia si consuma una tragedia di cui si è 
perso dolorosamente e colpevolmente il ricordo: i tedeschi fanno saltare 
i paesi e si fortificano sulle rovine, compiono stragi di intere popolazio-
ni, si accaniscono contro donne e bambini. Fanno terra bruciata per 
non avere ostacoli nella difesa. Gli abruzzesi si ribellano e nasce una 
resistenza tutta particolare, che non nasce per disturbare gli occupanti, 
ma che difende i propri paesi e le proprie famiglie, affrontando in cam-
po aperto i nemici. Non si chiamano partigiani, (il nome era ancora 
sconosciuto) e non sono partigiani, perché non usano la tattica della 
guerra partigiana, ma vogliono combattere come una formazione mi-
litare presente in campo.
Nasce cosi il piccolo esercito della Maiella che avrà caratteristiche uni-
che nella storia della Resistenza, per questa loro pretesa di riconquista-
re subito il proprio paese. E si danno il nome di Patrioti…
I capi della Maiella erano socialisti (l’avvocato Ettore Troilo era stato 
collaboratore di Matteotti) e repubblicani ( si definivamo Mazziniani). 
Fra i volontari c’erano tutte le tendenze politiche, ma avevano in mente 
di costituire una forza militare disciplinata ed apolitica, nonostante che 
questo parola fosse inesatta. Infatti era politica la scelta antifascista e 
la pretesa di non accettare la monarchia. Questo creerà altri problemi 
quando verrà il momento di inserire la brigata Maiella nel CIL (Corpo 
Italiano di Liberazione) che faticosamente si stava riorganizzando nel 
Sud. La Brigata Maiella ebbe con il CIL un rapporto amministrativo, 
ma pretese ed ottenne una completa autonomia operativa. E questo 
non suscitò grande simpatia nei Comandi dell’esercito, anche se il loro 
contributo fu sempre riconosciuto ed apprezzato. Ma non  sorprendia-
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moci troppo. Era esattamente questo il rapporto tra i volontari Gari-
baldini e l’esercito piemontese nelle guerre del Risorgimento. A buon 
titolo la Brigata Maiella entra nella tradizione delle formazioni dei vo-
lontari  che hanno caratterizzato la storia italiana…
Come dice Pietro Scoppola: “Il fenomeno della lotta armata , che con-
serva il suo valore, non può essere isolato dalle innumerevoli forme di 
“resistenza civile”. Vi è una ricostruzione dal basso delle ragioni della 
convivenza e perciò della identità collettiva che lo storico deve attenta-
mente osservare”. E questa particolarità è confermata da un fatto che 
si tende, per carità di patria ad ignorare. La Maiella fu attiva nel di-
sarmare quelle formazioni che si proclamavano partigiane ma che non 
rispondevano alle regole ed ai fini patriottici della Resistenza”.

l’enigma Ciccardini 

Si saranno notati i diversi registri, ma con una medesima nota domi-
nante. È questo lo stigma di Bartolo Ciccardini, ed insieme il fascino 
di una personalità inusuale e prorompente. Difficilmente ritroverem-
mo nei suoi atteggiamenti la prudenza accorta e un poco curiale del 
vecchio personale politico,  standardizzato e democristiano. È infatti 
per tutti difficile dar conto di tante poliedriche doti e di una fisionomia 
pur così compattamente evidente, caratteristica, e alla fine unitaria. 
Credo sia necessario cercare  più in là rispetto alle carte: Ciccardini 
non rifiuta mai l’intervento e l’impegno in prima linea, eppure man-
tiene saldo il suo fondamento cristiano e cattolico-democratico. Si 
mette ogni volta  in gioco senza dimenticare la radice. Sa essere gene-
roso e genialmente innovativo senza dimenticare ed anzi esibendo la 
passione per la tradizione. È probabile che la sua fede profonda abbia 
qualcosa a che vedere con il coraggio politico. Anche per questo sarà 
bene tornare a riflettere su Bartolo Ciccardini. Facendoci aiutare dai 
versi di una sua poesia ritrovata fra le pagine della Bibbia: 

 Quando verrai come un re 
 per chiamare a te
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 tutta la storia
 e sceglierai i tuoi agnelli
 per tenerli alla Tua destra
 ricordati anche 
 di un capretto storto
 che ti voleva bene.
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lelio basso.  
Non contro i cattolici

l’ultimo discorso

Il 7 dicembre 1978, nove giorni prima della sua morte, Lelio Basso 
teneva al Senato il suo ultimo discorso. L’occasione era stimolata dal 
dibattito sulla revisione del Concordato.
Se la chiusa del suo discorso, rivolta all’utopia, a quella fede - laica o 
religiosa - che motiva tutti gli uomini di buona volontà a credere “che 
tutti gli uomini avranno un giorno su questa terra pari e piena digni-
tà sociale, saranno da tutti considerati fini e non strumenti del potere 
altrui” è per molti aspetti tipica della sua oratoria (la ritroviamo in 
quella parabola sul rapporto notte luce con cui chiudeva il 13 luglio 
1949 un suo celebre intervento alla Camera dei Deputati), tuttavia 
conviene cogliere quell’aspetto trasversale della sua cultura, quello 
stesso che fu parte grande della sua curiosità intellettuale e della sua 
battaglia politica.
E da questa chiusa conviene partire. Dunque, dice Basso: Rileggevo 
pochi giorni fa, tra un viaggio in Brasile e un viaggio in Giappone, 
dove andavo a inseguire ovunque queste mie utopie, le Epistole di 
Paolo su cui avevo lungamente meditato cinquant’anni fa quando 
preparavo la mia tesi di laurea in filosofia, e come sempre mi col-
pivano le sue parole là dove ammonisce che con il Vangelo non vi 
sarebbero stati né giudei, né gentili, né greci, né barbari. Vorrei citare 
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a memoria - chiedo scusa se sbaglio - l’epistola ai Colossesi, dove dice 
appunto: qui non c’è né greco, né giudeo, né circonciso, né incircon-
ciso, né barbaro, né scita, né liberi né schiavi, c’è Cristo in tutti (Col 
3, 11). È forse utopia lottare, anche se purtroppo non si ha la forza 
di Paolo di Tarso, per preparare un’umanità in cui essere cattolici o 
protestanti, cristiani o ebrei, musulmani o buddisti, credenti o atei, 
non debba più costituire per nessuno né motivo di persecuzione, né 
titolo di privilegio?
Ma per giungere a questa conclusione, una osservazione che tie-
ne conto non solo della fonte citata, ma anche di altri luoghi delle 
scritture di Paolo (p. es. Romani 1, 14-19; 10, 11-14), è al nerbo di 
tutta la sua battaglia politica e culturale, soprattutto quella dell’ulti-
mo ventennio, che egli veniva richiamandosi. Basso in quest’ultima 
occasione, infatti, ribadiva la sua tesi di sempre: che la soluzione dei 
rapporti tra Stato e Chiesa non si sarebbe posta in seguito alla ste-
sura di un ordinamento giuridico, ma sarebbe discesa da una “ma-
turazione civile e democratica nella coscienza dei cattolici”. Rileva-
va che questo problema, quello del Concordato, aveva dato luogo a 
insoddisfazioni, più che risolvere problemi, giacché “è sempre più 
diffuso tra i laici il sentimento che il Concordato è un’umiliazione 
per lo Stato e tra i cattolici è diffuso il sentimento che sia un’umilia-
zione per la Chiesa stessa”. 

la parola del Concilio

E se non tutte le aspirazioni del Concilio si erano realizzate, pure 
rimaneva viva “la grande parola del Concilio, ‘la Chiesa non chiede 
privilegi, ma libertà’, rimane la parola d’ordine delle nuove generazio-
ni cattoliche, soprattutto nei popoli che emergono da secoli oscuri 
di oppressione. Ed è la parola d’ordine che un giorno tutta la Chiesa 
dovrà fare propria”. E a questa nuova Chiesa che nasce (“muore una 
vecchia Chiesa che si era appoggiata ai potenti e una nuova ne na-
sce che raccoglie il messaggio di Giovanni XXIII che la sollecitava 
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a guardare fiduciosa ad un nuovo ordine di rapporti umani”), Basso 
si rivolgeva, convinto che la strada verso la democrazia, verso una 
società di uomini adulti e consapevoli, la si potesse percorrere con i 
cattolici e non contro i cattolici.
 Perché “la dimensione religiosa è dimensione di grande importanza 
per la vita dell’umanità e il momento religioso è momento essenziale 
della vita di centinaia di milioni di uomini”.
Alla luce di questo intervento, l’ultimo testo pubblico di Lelio Basso, 
si possono individuare, sul tema della questione cattolica, alcune co-
stanti e allo stesso tempo ritrovare molti dei temi che furono di Basso 
nell’arco di un lungo periodo di tempo e che – pur se la loro frequen-
za è maggiore nel 1958-1963 – si strutturano secondo una costante: 
il confronto-scontro con le istituzioni e il dialogo con gli uomini; il 
confronto con la Chiesa istituzione e la Dc e l’incontro con quegli 
uomini che all’interno di quelle istituzioni sono all’opera per favorire 
la trasformazione. 
Una distinzione questa che già negli anni della Resistenza lo conduce 
a non esaurire la questione cattolica, e il problema cattolico, come 
legato alla sola Dc. Una distinzione che egli sempre individua come 
originata da un vizio che imputa alla Chiesa-istituzione: l’autofon-
darsi di quest’ultima come controsoggetto politico rispetto allo Stato, 
interpretandosi e autodefinendosi come luogo di riorganizzazione 
della società civile. E in questo senso non solo portatrice di un altro 
ordine, ma sovvertitrice non tanto di questo Stato, ma dello Stato 
moderno in quanto tale.
Ovvio che da tale definizione discendesse per Basso la necessità di 
contrastare il partito cattolico, non solo in quanto partito politico che 
riconosce l’autorità ecclesiastica, ma che tenta la sua legittimazione a 
partire dal riconoscimento di quell’autorità alle cui direttive si ispira. 
È importante notare che per Basso quel partito non sarà inaffidabile 
in prima battuta perché cattolico, ma perché, così posto, esso non 
nutrirà nessun senso dello Stato. In quanto tale quel partito diventerà 
confessionale e perciò non sarà affidabile.
Così definito il partito cattolico è essenzialmente antidemocratico. 
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Anzi, dire che esso possa diventare laico e autonomo è un non senso 
perché, come osserva, “se le parole hanno un senso, chi dice laicità 
dice una politica che non si fonda sulla connotazione religiosa come 
criterio di distinzione”.
È questo un criterio di lettura molto importante e a mio giudizio 
decisivo. Pur non nominandolo, è indubbiamente a Luigi Sturzo e 
all’esperienza del popolarismo democratico che Basso pensa come 
quell’esperienza politica determinata dall’incontro “del laicato catto-
lico con una prassi democratica che implica scelte, responsabilità e 
rischi personali”. 
In altri termini: la rottura di quel paradigma che vuole i cattolici in 
politica come partito cattolico; la sua sostituzione per converso e pa-
rafrasando Luigi Sturzo attraverso il Partito popolare come partito 
democratico di cattolici e non come partito dei cattolici. Passaggio 
delicato, sottile se vogliamo, ma fondamentale per l’affermazione di 
una coscienza politica democratica da parte dei cattolici, come mo-
mento di ridefinizione sul piano politico di una coscienza che si fa 
politica e democratica e che deve maturare attraverso “la necessità 
di un’autonomia e la responsabilità di decisione in sede politica, la 
necessità cioè di una distinzione tra la sfera dell’operare politico e la 
sfera dell’attività e della fede religiosa”.
Un’ipotesi politica che non vede nei cattolici in quanto tali una for-
za ostile e preconcettamente avversaria, ma che presume una lettura 
plurima e variegata della loro realtà interna e che, per sprigionarsi, ha 
bisogno che i cattolici si sottraggano al controllo politico della Chiesa 
e del partito cattolico, pur conservando essi la loro fede religiosa.

(Estratto dall’intervento al convegno “Rileggendo Lelio Basso: socia-
lismo e democrazia oggi”, Milano, palazzo Ex-Stelline, 28 novembre 
1988, pubblicato in “Socialismo e democrazia – rileggendo Lelio Bas-
so”, Ronchi editore, Concorezzo, 1993)
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Intervista su mino martinazzoli
per la tesi di laurea in Storia contemporanea: “Dalla Dc al Ppi, 1992-
1994”, a cura di Enzo Cardone, presidente AIMC (Associazione Ita-
liana Maestri Cattolici) sezione di Pinerolo (To)

domande

1) Dopo il voto al referendum per la preferenza unica, la DC si 
ritrovò ad Assago, dando vita ad una Conferenza nazionale per valu-
tare come rilanciare l’azione politica del partito. A suo parere si può 
parlare di un’occasione perduta?
2) Quali furono le valutazioni politiche che determinarono l’e-
lezione alla segreteria del partito di Mino Martinazzoli? Regge il pa-
ragone di un’analogia tra la figura politica di Benigno Zaccagnini e 
quella di Mino Martinazzoli?
3) Se dovesse tracciare un bilancio della segreteria Martinazzoli, 
quali sono a suo parere gli elementi di maggior pregio? E i limiti? 
L’on. Gerardo Bianco ad esempio, ha sostenuto in un suo libro “La 
parabola dell’Ulivo” che forse si poteva fare di più per evitare la scis-
sione di Casini e Mastella. Condivide?
4) Tra i capi corrente della Dc, ci fu chi espresse riserve in meri-
to alla proposta di Martinazzoli di cambiare il nome del partito? Lei 
presidente Bianchi ne fu convinto?
5) Il nuovo Ppi del 1994 rinnovò profondamente le candidature. 
Nella sua autobiografia “Mino Martinazzoli, uno strano democristia-
no”, Martinazzoli fa intendere che la scelta di non candidare uomini 
di prestigio del partito (si pensi a De Mita e Forlani) fu sofferta. Se-
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condo Lei, quelle scelte erano inevitabili nel contesto politico dell’e-
poca?
6) La Chiesa cattolica cercò di salvaguardare l’unità politica dei 
cattolici? E come?
7) Un autorevole avversario politico della linea Martinazzoli, 
l’on. Sandro Fontana, sostenne che “Martinazzoli portò deliberata-
mente il partito all’estinzione, dimenticandosi la lezione degasperiana: 
un partito alternativo alla sinistra”. Come rispondere a questa affer-
mazione politica perentoria quanto inequivocabile?
8) La Dc fu un grande partito politico al cui interno conviveva-
no diverse sensibilità e correnti politiche. Nel biennio 1992 – 1994, le 
diverse anime della Dc si osteggiarono sempre più. A suo pare poteva 
essere evitata questa deriva?
9) La politica del “CAF”, che ruolo ebbe a suo parere nell’ esau-
rire la “spinta propulsiva” della DC?
10) Può descriverci un tratto caratteriale di Mino Martinazzoli 
che l’ha particolarmente impressionata? (Molti lo descrivono come 
un intransigente democratico cristiano, incline al pessimismo).
11) Infine un’ ultima domanda (forse la più difficile a cui rispon-
dere): La Dc poteva essere salvata? Se sì quale fu il momento in cui si 
superò il punto di “non ritorno”?

risposte

1. Le occasioni perdute non si contano, e quindi è inutile 
contarle. Diceva il mio prete all’oratorio San Luigi che 
quando si comincia a scivolare lungo una montagna di 
sapone risulta impossibile fermarsi. Penso che la deriva 
democristiana, la sua perdita progressiva di senso inco-
minci con l’assassinio di Aldo Moro. La malvagità dei ter-
roristi ha mirato giusto: colpito nel contempo il faro del 
partito democristiano e il punto di equilibrio di tutta la 
politica italiana. Una vera voragine si aprì dal punto di 
vista dell’etica e della cultura di partito. Non a caso Moro 
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amava ripetere che “il pensare politica e già per il novan-
tanove percento fare politica”. Un confronto con i livel-
li della riflessione odierna è tale da mettere i brividi. Da 
presidente delle Acli mi tenevo lontano dalla politica mi-
litante di partito, anche se coltivavo attenzioni ed amicizie 
con alcuni esponenti della Dc. Assago è una delle tante 
occasioni perdute, ma credo davvero fosse molto diffici-
le se non impossibile invertire la rotta. I partiti, come le 
persone e le associazioni, nascono e muoiono. Talvolta le 
agonie sono rapide, talaltra repentine. Quella della Dc fu 
una lunga agonia.

2. Mino Martinazzoli fu soprattutto un uomo di pensiero, 
uno di quelli che riflettono e ruminano, disegnano scena-
ri, pur non disdegnando l’impegno diretto e nel partito e 
nel governo. Credo infatti sia stato uno dei migliori guar-
dasigilli del dopoguerra. Le sue letture non riguardavano 
soltanto la saggistica politica o la storiografia, ma spazia-
vano in un campo vastissimo. Di grande pregio ed acu-
tezza il suo commento a La colonna infame di Alessandro 
Manzoni. Arriverei anche a dire che Mino Martinazzoli 
è un grande manzonista, ma che d’altra parte questi suoi 
scandagli e queste attenzioni vanno a comporre unitaria-
mente il suo essere totus politicus. Mino cioè non è un 
“imprestato” alla politica, come da tempo si usa dire, ma 
un politico in senso weberiano, con una vocazione preco-
ce e una professionalità cui accudisce negli anni. Quan-
to a idealtipi il paragone con Benigno Zaccagnini può 
funzionare. Non dimenticando le evidenti diversità dei 
temperamenti. Semmai hanno in comune una coltivata 
ostentazione di un vezzo “provinciale” (uno a Ravenna 
e l’altro Brescia) che fu tipica di buona parte del miglior 
personale democristiano.

3. Martinazzoli è da subito consapevole che la Democrazia 
Cristiana è in debito d’ossigeno e di idee. E del resto, dopo 
che la sua candidatura era stata osteggiata anche da amici 
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di corrente (il fuoco amico è sempre il più micidiale in po-
litica), la sua assunzione alla segreteria è proprio determi-
nata dalla capacità riconosciutagli da amici ed avversari 
di costituire un punto solido di riferimento e dall’essere in 
grado di dettare un linea all’altezza dei tempi e della fase. 
È probabilmente questo profilo a porlo in rotta di colli-
sione con personaggi quali Casini e Mastella, da sempre 
interessati a una diversa testimonianza politica. Tuttavia 
Gerardo Bianco non mi pare neppure in questa occasione 
che si sia lasciato andare a un giudizio affrettato. E pro-
babilmente bisognerebbe distinguere tra l’impellenza di 
uno scatto evidente e la riflessione invece sui tempi medi 
e lunghi che consente il senno di poi.

4. Da presidente nazionale delle ACLI non ero toccato da 
vicino dal tema del cambio del nome. Tuttavia non ave-
vo né dubbi né reticenze. Avendo a lungo frequentato 
un maestro del calibro di Giuseppe Lazzati, avevo avuto 
modo di fare i conti con la sua totale avversione al fatto 
che un partito (ossia una parte politica) potesse fregiarsi 
del nome cristiano. È la stessa posizione di Luigi Sturzo. 
Tuttavia mi ha sempre fatto riflettere il fatto che nell’as-
semblea che sancì il passaggio dalla Democrazia Cristia-
na al nuovo Partito Popolare l’unico voto contrario fosse 
quello di Ermanno Gorrieri, uno degli uomini più presti-
giosi del cattolicesimo sociale e per così dire l’ultimo dei 
mohicani tra i laburisti cristiani.

5. Non solo Mino Martinazzoli colse sulle candidature del 
1994 lo spirito del tempo, ma direi addirittura il kairòs 
della storia. Rifiutò cioè di mettere vino vecchio in otri 
nuovi. Per una ragione di rinnovamento interno e per 
una ragione di dialogo con le forze esterne al partito e con 
tutti i cittadini italiani. La sua dirittura etica gli impose 
anche di subire la stessa sorte dei colleghi che escludeva 
dalle liste e quindi non si candidò pur essendo il segreta-
rio del partito e svolgendo con incredibile intensità un’in-
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tensa campagna elettorale. Mino sapeva che l’esempio è 
la lezione più chiara e convincente, e non avrebbe mai 
sostenuto, come fece qualche decennio prima in Germa-
nia Georg Simmel, che “spetta al filosofo indicare la via, 
non percorrerla”...

6. La Chiesa cattolica, soprattutto nella sua dimensione dio-
cesana e territoriale, non ha mai osservato una disciplina 
militare. Non mancò tuttavia di farsi sentire la linea del 
cardinale presidente della Cei, Camillo Ruini. Il cardinale 
Ruini si adoperò nel senso di favorire il partito erede della 
defunta Democrazia Cristiana, in una prospettiva di osti-
nato continuismo, ma fu poi tra i primi a rendersi conto 
dell’inutilità di questo sforzo. I tempi erano cambiati per 
tutti, e vi fu chi se ne rese conto tempestivamente e chi 
ebbe invece bisogno di tempi più lunghi di comprensione 
e digestione.

7. Mi pare che il giudizio dell’amico e storico Sandro Fonta-
na consideri soltanto un aspetto del problema e prescinda 
da affermazioni molto esplicite rilasciate dallo stesso De 
Gasperi quando si definiva un rappresentante del “labu-
rismo cristiano”. Vincenzo Saba, già presidente della Fon-
dazione Pastore, ha scritto in proposito un testo di grande 
spessore. E basta rileggere l’intervista rilasciata da Alcide 
De Gasperi a Ettore Calvo il 17 aprile 1948 e pubblicata 
sulla prima pagina del “Messaggero” per rendersi conto di 
quale fosse l’apertura sociale della Democrazia Cristiana 
degli inizi. Sto parlando di quella intervista nella quale 
sempre De Gasperi afferma che la Dc “è un partito di cen-
tro che muove (e non guarda, secondo una certa vulgata) 
a sinistra”. Le esigenze dell’unità politica dei cattolici han-
no poi mutato e “moderato” questa linea. Bisogna tener-
ne conto, ma l’argomento non può essere piegato tutto e 
soltanto da una parte.

8. Don Giuseppe De Luca amava ripetere che tra i cattolici 
italiani ci sono almeno dodici tribù, più che in Israele… 
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E la Democrazia Cristiana è stata da questo punto di vista 
un partito compiutamente cattolico e compiutamente ita-
liano. Le diverse correnti hanno rappresentato una vivace 
ed utile dialettica che veniva di volta in volta composta 
nell’azione di governo. Bisogna prendere atto della condi-
zione che anche i migliori modelli evolvono storicamente 
e quindi si corrompono. Non esistono età dell’oro. E se 
esistono non hanno modelli inossidabili. La Dc ha grandi 
meriti agli occhi degli italiani, ma la sua decadenza non 
consentiva il prolungarsi di un’azione di governo che ave-
va rappresentato per decenni l’architrave di tutta una po-
litica. Fa riflettere la condizione che, finita la Dc, tutto il 
sistema abbia cominciato a cedere e a diroccarsi.

9. Il Caf non è la causa di un malessere, ma la sua conse-
guenza. Cerca di risolvere su un piano di esagerata con-
tingenza tattica problemi che hanno radice e prospettiva 
duramente storica. Non ce la potevano fare. La febbre co-
munque indica la malattia, non ne è la causa. La “spinta 
propulsiva” della Dc da tempo era andata esaurendosi e 
perfino gli esponenti del Caf credo faticassero a conser-
varne la memoria...

10. Intorno a Mino Martinazzoli, al suo volto “sciroccato” 
(ma così si diceva insistentemente anche di Aldo Moro), 
al suo carattere non facile e certamente non sempre gio-
viale ed allegrone, sono fiorite dicerie metropolitane. 
Mino tuttavia non aveva un temperamento saturnino. 
Non era nato nella Praga di Arcimboldo, ma a Orzinuo-
vi nella bassa bresciana. Certamente timido, era capace 
di grandi finezze sul piano dell’attenzione. Credo fosse di 
gran lunga il miglior oratore all’interno di un teatro. E 
non a caso, un poco scherzando, gli dissi più d’una volta 
che mi pareva il Paolo Conte dei politici. E infatti, come 
Conte canta in Boogie, anche quando sbagliava, sbagliava 
da professionista.

11. Quel che è avvenuto storicamente non può essere disin-
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ventato. Non vorrei apparire con questa affermazione 
un determinista, anche perché mi è capitato più di una 
volta commemorando Giuseppe Dossetti di affermare 
che “anche la storia può sbagliare”. Credo tuttavia che la 
Democrazia Cristiana avesse concluso la propria parabo-
la. Il rimpianto che oggi la circonda anche da parte degli 
avversari di allora è il riconoscimento di una funzione di 
alto profilo e di una saggezza della quale s’è perso lo stam-
po. La Dc conservava anche un’anima spirituale custodita 
nell’icona del “servizio”. Un partito dunque complesso, 
un partito nazionale, e un partito di centro non nel sen-
so voluto dai centristi e che fu sbeffeggiato ante litteram 
proprio da Luigi Sturzo, ma nel senso che la Dc stava al 
centro dei problemi del Paese. Ma quando il partito si fece 
Stato e, anziché rappresentare un raccordo tra la società 
civile le istituzioni, si dedicò all’occupazione dello Stato, 
venne smarrendo le proprie ragioni seminali e corrom-
pendo il proprio personale politico. Tutto ciò non era 
scritto nei suoi geni fin dall’inizio. È accaduto, e quindi 
poteva anche non accadere. Personalità come quella di 
Mino Martinazzoli, il suo acume, ma soprattutto la sua 
generosità, lasciano con il rimpianto di una stagione che 
poteva continuare e che invece si è perduta per sentieri 
inutili e dannosi. Mino aveva inteso per tempo il pericolo 
e vi si oppose con lucidità e ostinazione. Ma a nessuno 
– neppure all’angelo di Benjamin – è dato di fermare il 
vento della storia con le mani.




